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C’
erano una volta 7 cugini, ma non stiamo 
parlando dei 7 nani: i protagonisti di que-
sta storia sono 7 gamberi! Ah cari miei… vi 
sento già protestare: “In Svizzera non c’è il 

mare! Non ci possono essere gamberi!” Ebbene: dovete 
ricredervi. I gamberi non vivono solo nell’acqua salata, 
ma anche nei fiumi e in Svizzera ce ne sono ben 7 specie. 
Vi ho convinti? No? Allora ne riparliamo dopo che vi avrò 
raccontato la storia dei 7 cugini.

Tre cugini erano molto legati tra loro e vivevano insieme 
da lungo tempo, addirittura dalla fine dell’era glaciale, 
tanto che gli animali del fiume li avevano soprannomi-
nati “la famiglia d’amore e d’accordo”. Si chiamavano 
Pallipes, Astacus e Torrentium. Pallipes era un robusto 
giovanotto dalle zampette pallide che viveva nei fiumi di 
Magadino e del Mendrisiotto, ma come tutti i ragazzotti, 
sotto sotto era sensibile e bastava un minimo di inqui-
namento o dei vicini fastidiosi per farlo sparire dal fiume 
e poi… chi si è visto, si è visto: una volta scomparso non 
tornava quasi mai! Ma quando stava bene era proprio 
bello: un carapace rossiccio, 12 cm di lunghezza e ad-
dirittura 90 g di peso! Pallipes era fiero di pesare quasi 
un etto e di riuscire a raggiungere la veneranda età di 
10 anni. Diceva sempre che era merito della dieta. Tutta 
roba genuina: alghe fresche, vermi saporiti e morbide lar-
ve. Ma il vero “peso massimo” della famiglia era Astacus. 
Con delle belle zampone rosse e una lunghezza di 18 cm 
era ammirato da tutte le gamberette, tanto che a volte 
doveva nascondersi nella tana scavata sulle sponde o tra 
la vegetazione acquatica. Come Pallipes, anche Astacus 
non amava la forte luce del sole, ma al tramonto il fiume 
diventava il suo regno! L’ultimo cugino, Torrentium, era 
un vero montanaro. Passava le sue giornate nei ruscelli 
di montagna e amava la fresca e limpida acquetta in cui 
trovare appetitose foglioline cadute dagli alti alberi: se ne 
cibava sempre a sazietà.
Per lungo tempo i tre cugini “d’amore e d’accordo” hanno 
vissuto in Svizzera beati. Non che avessero molti rappor-

ti, perché ognuno viveva in santa 
pace a casa sua, ma si volevano 
un gran bene e di certo non si 
davano fastidio a vicenda. Ma 
un giorno di non troppi anni fa 
è successo un fattaccio. Pallipes, 
Astacus e Torrentium sapevano di 
avere altri cugini sparsi per il mon-
do, ma non avevano mai pensato che un 
giorno li avrebbero conosciuti e, purtroppo, non 
è stato un bel giorno.
“Pallipes: hai visto anche tu?” Astacus gridava a squar-
cia gola, ma Pallipes era talmente stupito da non avere 
la forza di rispondere: gli sembrava di aver visto un fan-
tasma. Da dietro un masso era apparso un gambero che 
gli somigliava tantissimo. Era Limosus, il piccolo cugino 
americano che, anche se pesava solo 40 g, era un vero 
attaccabrighe. Non che fosse cattivo, ma vuoi perchè si 
sentiva vulnerabile, vuoi perché aveva imparato a difen-
dersi da animali più grossi, era veramente aggressivo. 
“Ehi Limosus, cosa ci sei venuto a fare in Svizzera?” 
Pallipes aveva ritrovato la parola. “Sono venuto in va-
canza, ma mi trovo così bene che non ho nessunissima 
intenzione di andarmene cuginastro.” Gli rispose il nuovo 
arrivato, accompagnando le parole con un minaccioso 
movimento delle chele. Astacus e Pallipes non sapevano 
davvero che pesci pigliare e così, mogi mogi, si ritiraro-
no nelle loro tane. Fu l’inizio della fine. Nelle settimane 
seguenti si era sparsa la voce di come si stava bene da 
quelle parti e presto i nostri tre protagonisti si trovarono 
invasi anche dagli altri membri della famiglia. Leniuscu-
lus, originario del Nord America, era un tipo pericoloso. 
Sano all’apparenza, portava in realtà una malattia mi-
cidiale e Pallipes, Astacus e Torrentium dovevano stare 
attenti a girargli alla larga per non venir contagiati. E 
poi era un gran camminatore: se lo stagno dove si trova-
va non gli andava più bene, camminava anche per 2 km 
fuori dall’acqua pur di trovarne uno di suo piacimento. 
Poi c’era Leptodactylus, un galeotto. Era scappato da un 
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allevamento ed era soprannominato il “turco”, perché era 
originario della Turchia. Quando Astacus lo incontrava, 
ne aveva paura. Altro che 18 cm di lunghezza: Lepto-
dactylus arrivava addirittura a 30! Inoltre era una buo-
na forchetta, mangiava tutto quello che gli finiva sotto il 
muso, compresi i pesci! Insomma, un tipaccio poco rac-
comandabile. E per ultimo era arrivato lui: Clarkii. Già il 
nome sembrava quello dei cattivi dei film e lui era un vero 
killer. Veniva dalla Louisiana, ma in Spagna era arrivato 
nel 1972 e da allora aveva iniziato a spadroneggiare in 
tutta Europa. Essendo un litigioso gli capitava spesso e 
volentieri di fare a botte. A volte in questi scontri per-
deva addirittura le chele, che poi gli ricrescevano con il 
cambio di muta. Inoltre non andava tanto per il sottile in 
quanto a scelta della casa. Anche fiumi e laghi inquinati 
a lui andavano bene e scavava tane profonde anche 1,5 
metri. Insomma, averlo nei dintorni era un vero disastro. 
I nostri tre protagonisti non sapevano cosa fare. Non vo-
levano litigare con i cugini, ma per andare tutti d’amore 
e d’accordo dovevano far sì che tornassero a casa, perchè 
altrimenti ne sarebbe venuta fuori una gran baraonda. 
“Ma come facciamo? Siamo gamberi: non possiamo mi-
ca entrare in un’agenzia viaggi e comprare un biglietto 
aereo per l’America!” Si lamentava Torrentium. “Hai ra-
gione caro cugino” gli faceva eco Pallipes “anche perchè 
poi non riusciremmo mai e poi a mai a convincere i 4 
parenti ad andarsene: stanno così bene qui a spese no-
stre!” Astacus, che ascoltava in silenzio, improvvisamen-
te si illuminò: “A spese nostre un accidenti. Sapete cosa 

vi dico ragazzi? Questo bel guaio non lo abbiamo com-
binato noi, che ce ne stavamo tranquilli nei nostri fiumi. 
Lo hanno combinato gli umani, con il loro brutto vizio di 
scombianare tutte le cose e trasportare le specie da una 
parte all’altra del mondo. Saranno loro a dover sistemare 
il disastro.” E detto questo passò a spiegare in dettaglio 
il piano ai due attenti cugini. 

Volete sapere qual è la geniale trovata di Astacus? Ades-
so ci credete che ci sono gamberi anche in Svizzera? Sì? 
Ecco, il piano è proprio questo! Far capire agli umani che 
nel nostro paese ci sono decisamente troppi gamberi e 
soprattutto far in modo che si rendano conto che tutti in-
sieme non possono vivere “d’amore e d’accordo”. E così 
Astacus, Torrentium e Pallipes si misero d’impegno per 
mostrare la loro sofferenza ogni volta che incrociavano 
un naturalista. Poco a poco gli umani hanno iniziato a 
capire che qualcosa non andava e ancora oggi si stan-
no spremendo le meningi per trovare una soluzione ai 
quattro cugini invadenti. L’importante è che continuino 
a pensarci e non lascino da soli i nostri tre protagonisti a 
sistemare le loro beghe familiari. E anche voi, miei lettori, 
ricordatevi sempre di non spostare piante e animali al di 
fuori del loro ambiente perché, come in tutte le famiglie, 
anche in quelle naturali ci si vuole un gran bene, ma a 
volte per far funzionare le cose non si può vivere uno 
accanto all’altro. Pensateci la prossima volta che vi vie-
ne voglia di liberare nel lago la vostra tartarughina, ok?  
I cugini “D’amore e d’accordo” ve ne saranno grati.     ▲


