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presentazione 
 

Quella del 2020, la XIV edizione del Festival di LetterAltura è stata 
un’edizione speciale, come capirà anche chi, tra molti anni, avrà modo 

di vederne le fotografie: pubblico distanziato, mascherine… 
In una situazione dove l’attenzione alla sicurezza e al rispetto delle 

norme anti-Covid è stata prioritaria, il Festival ha potuto svolgersi gra-
zie alla convinzione e all’impegno dei soci e dei volontari dell’Associa-
zione LetterAltura. 

 

Anche il Piccolo Concorso di Scrittura Creativa, collegato al Festi-
val, è stato riproposto, soprattutto attraverso il sito e la pagina FB di 
LetterAltura, nell’impossibilità di raggiungere le persone interessate 
con i soliti volantini distribuiti nelle biblioteche e nelle librerie.  

La partecipazione di un buon numero di scrittori e scrittrici è stata 

una bella risposta, a conferma che questo concorso, per quanto pic-
colo, è un interessante completamento del programma e degli eventi 
del Festival di settembre. 

 

Come negli anni precedenti, il Concorso ha proposto alla fantasia 
dei partecipanti il tema del Festival, che nel 2020 era “Fuoco e calore, 

nei viaggi e nel cuore”. 
 La scrittura di racconti o poesie ha dovuto “concentrarsi” nella bre-

vità di testi con un massimo di 2.000 caratteri (spazi inclusi) e anche 
su questa capacità di invenzione, espressione e stile si è basata la va-
lutazione da parte della giuria. 

 

Sono qui presentati i dieci racconti ritenuti migliori, più uno che la 
giuria ha ritenuto di segnalare, benché superi di poco il limite stabilito. 

Pensiamo che la stampa di questo libretto e la pubblicazione dei 
primi cinque racconti sulle pagine dell’edizione verbanese de la Stampa 
siano non solo un premio ma anche un ringraziamento a chi, in questi 
“tempi difficili”, ha trovato tempo e parole per una scrittura non solo 
per sé ma anche per gli altri. 

 

 

  



Scintille di modernità 
di Roberto Riccioli 
 

«Ma lo hai visto nostro figlio? Se ne sta ancora imbambolato di 

fronte a quell’affare perennemente acceso.» 

«Non farci caso, tesoro. Sono tutti così ormai quelli della sua età.» 

«Puoi dirlo forte. Una generazione di mollaccioni, ecco cosa stanno 

diventando! Ai nostri tempi le giornate scorrevano tra la soddisfazione 

del raccolto, l’adrenalina della caccia, la conquista dei primi amori.» 

«Sapevamo dare ancora importanza alla vita a contatto con la na-

tura.» 

«Concordo. Non restavamo qui al buio, ad inflaccidirci la pancia con 

il pane abbrustolito e le costolette di maiale cotte a puntino.» 

«Lo sguardo del ragazzo sembra perso in quella massa confusa di 

luce e colore. Ho paura che si rovini gli occhi.» 

«Questa modernità ci porterà tutti quanti alla rovina, mia cara. Te 

lo dico io! Hai sentito quanti danni ha fatto questa robaccia l’altro ieri, 

nell’allevamento del vicino? Quello sciocco pastorello ha ben pensato 

di portarsi a casa propria una di queste diavolerie ed in un battibaleno 

ha perso tutto quanto. Bestiame, vestiti, legna per l’inverno. Tutto an-

dato letteralmente in fumo. E per cosa poi?» 

«Eh, ma il nostro Capo villaggio se ne guarda bene dall’avvertire la 

gente del pericolo.» 

«Ovviamente!» 

«Anzi, sostiene con forza l’utilità di questa scoperta. Ha troppi inte-

ressi personali a riguardo.» 

«Chiaro come il sole!» 

«Il cibo aveva persino un sapore diverso prima, ti ricordi? E poi du-

rante i pasti si poteva chiacchierare amabilmente in famiglia, senza 

distrazioni in mezzo a noi.» 

«Ora sono veramente stufo. Ci penso io! Gurkoborko, spegni subito 

quella schifezza inutile!» 

«Ancora cinque minuti, papà.» 

«Non voglio sentire ragioni! Stai esagerando. Stasera carne cruda 

e poi a dormire, che domani bisogna alzarsi presto. I mammut non si 

cacciano da soli.» 

«Va bene, va bene. Però non è giusto.» 

«Lo decido io cosa è giusto, sottospecie di homo habilis. Vai dalla 

mamma a farti togliere le pulci.» 

«Ma io…» 

«E spegni quello stramaledetto fuoco.» 



Caffè con Irina 
di Andrea Dallapina 

 
All’aeroporto di Mosca ho preso il taxi per la stazione di Yaroslav-

skiy. Poi, con la Transiberiana, il viaggio sino a Nižnij Novgorod, la città 

di Gorkij. Ho mangiato un borsch caldo e ho preso la metro sino a Gor-

kovskaya. In superficie ho cercato le panchine di fronte al palazzo della 

Polizia. Qui, il 2 ottobre, tra le statue di bronzo, era seduta Irina. 

Ci separavano pochi mesi d’età. Quell’età nella quale la parabola dei 

quaranta s’avvia in picchiata verso i cinquanta. L’età della maturità. Di 

chi sa come va il mondo. Nella quale dubiti che possa servire a qual-

cosa morire per l’onore, per una causa o per l’ideale. E invece, quel 2 

ottobre, Irina ha scritto su Facebook il suo j’accuse verso quello Stato 

che censurava il suo lavoro di giornalista e arrestava i suoi colleghi, poi 

si è seduta su quella panchina, si è cosparsa di benzina e si è data 

fuoco. Ha persino lottato con un passante che voleva spegnere le fiam-

me che l’avvolgevano. Lui ha desistito e lei si è riseduta, il busto eretto, 

fino a quando ha perso i sensi e il suo corpo inanime, divorato dal rogo 

è caduto a terra. 

Scrisse il poeta: “la luce appare dove non splende il sole”, forse 

anche per il calore avviene qualcosa di simile. Laddove il termometro 

d’inverno non sale sopra lo zero, nel cuore divampano le passioni, le 

rivoluzioni sono possibili e si è pronti a bruciare. 

Alla stazione della metro ho preso due tazze di caffè d’asporto, le 

tengo in mano con piacere, il loro calore supera la lana dei guanti e mi 

dona tepore. Mi siedo dov’era seduta Irina. Appoggio una tazza sulla 

panchina, inizio a sorseggiare dall’altra.  

A noi, sedotti dalla maturità, che non abbiamo cuori caldi come 

quello di Irina, spetta almeno un compito: fermarci a bere un caffè con 

lei, per fregarcene della termodinamica e impedire che la passione 

sprigionata da Irina sia dissipata dal prossimo titolo di cronaca. 

Mi alzo, lascio il suo caffè sulla panchina. Sento un calore deva-

stante esplodere nel petto.  



Fiamme d’ossa 
di Anastasia Cardone 

 
Vivevo di aria, come il fuoco. 

Ardevo dentro, bruciando 

Bruciandomi, vivevo. 

Un crepitio d’ossa 

Come foglie d’ottobre, 

A pezzi, vivevo. 

 

Vuoto attorno, vuoto il cielo 

Senz’ali e ronzio d’api, 

Le ossa aride della terra desolata 

Dentro, quell’aprile, davvero 

Il mese più crudele. Respiro 

Ossigeno, bruciavo. 

 

Vivevo fuggendo, ardendo 

Fuggivo – un senso profondo 

Più intenso del fuoco 

Dentro. E poi la fine, l’inizio. 

Non vivevo, bruciandomi 

Bruciavo. Terra rossa attorno. 

 

È arrivata. La tempesta 

Ero io. I cocci li ho bruciati, 

Foglie morte, fantasmi passati. 

Ora aria pura, per dare vita, 

Entropia. Io non ero, 

Ora sono. 

  



Quarantatré 
di Cosimo Dellisanti 

 
Aveva seguito Weis fino a una baita abbandonata con una breccia 

nel mezzo.  

Fucile fra ascella e braccio, si parò dietro un muretto e urtò il fianco, 

e la ferita al costato pulsò.  

Un viso biondo apparve dalla breccia della baita. Weis! Sollevò il 

fucile, ingoiò aria come a placare il bruciore, il petto che scalpitava, e 

tenne la mira in direzione della breccia. Vi balzò fuori un soldato che si 

lanciò contro di lui, Walther in pugno. E lui fece fuoco. Il rinculo river-

berò fin dentro la ferita; ringhiò una bestemmia. Il soldato si rovesciò 

nell’erba senza neanche un rantolo.  

Dalla breccia, Weis gli sparò, e il fucile gli si divise in due.  

Fu come se il contraccolpo gli squarciasse il costato. Calore umido 

si spanse dal costato al petto. 

Weis venne di fuori tenendolo sotto tiro con la Walther. Lui avanzò, 

braccio premuto sulle costole. 

«Un ragazzino? – disse Weis con mezzo ghigno – Dicono che hai 

ucciso quarantuno dei miei.» 

E lui fece un cenno al cadavere nell’erba. «Quarantadue» disse. 

«Cosa sei venuto a fare fin qua su? Vuoi uccidermi? Vuoi anche tu 

una medaglia, ja?» 

La ferita aveva preso fuoco. Dopo la fucilata lo avevano curato, e 

bendato, e pregato di desistere dal commettere quel folle viaggio, ché 

Dio già una volta lo aveva protetto. Avvicinò la mano intorpidita alla 

cintura, sul revolver americano. 

Weis abbassò gli occhi.  

E lui, soffocando il dolore nel fuoco dell’odio, estrasse il revolver. Si 

gettò di lato. Urtò il costato a una pietra. Vide tutto bianco, e sparò. 

Un attimo dopo, il tuono della Walther. Divenne tutto nero per un at-

timo, o forse per sempre. 

Riaprì gli occhi, si rialzò desiderando di vomitare, e zoppicò da Weis. 

A terra, Weis si teneva l’addome, sangue tra le dita e gli occhi az-

zurri in lacrime. 

«È come se ti danno fuoco, quando ti fucilano – disse – Un calore 

che ti si appiccica al cuore.»   

«Chi sei?» ansimò Weis. 

Lui si abbassò, scoprì i denti e sussurrò: «Quarantatré». 

E annuendo, Weis torse gli occhi e crollò nell’erba rossa. 



Il fuoco di Via Palestro 16 
di Mattia Giroldini 

    
Milano, 27 Luglio 1993 

 

Due fischi e lo vedo corrermi incontro. Ha capito subito che ero tor-

nato. In mezzo al cortile si sentono le voci dalle finestre che sono spa-

lancate. Fa un gran caldo questa sera. Quanto mi sei mancato, Black! 

Intanto lui scodinzola e mi lecca la mano mentre lo accarezzo.  

Saliamo le scale del distaccamento dei Vigili del Fuoco di Via Bene-

detto Marcello e raggiungiamo i ragazzi di sopra. Anche voi mi siete 

mancati! L’ho confessato ieri ad Agnese disfacendo le valigie. Aveva 

appena telefonato Luca chiedendomi il favore di cambiargli il turno, 

rientrando in anticipo dagli ultimi giorni di ferie dopo il viaggio di nozze. 

Ed eccomi qui nel salone. Sul tavolo c’è una torta e Sergio ha in mano 

una bottiglia: sono rientrato in tempo per festeggiare il suo com-

pleanno!  

Poco dopo suona il telefono, dalla centrale ci dicono di prepararci: 

in Via Palestro esce fumo da una macchina. Solita storia. Così lo spu-

mante resta in frigo, brindisi rimandato a più tardi. Infiliamo giaccone 

ed elmetto e attraversiamo corso Buenos Aires a sirene spiegate.  

Davanti al padiglione d’arte contemporanea un vigile ci indica la Fiat 

Uno da cui esce del fumo. Tantissimo fumo. Sgomberata la strada, 

vedo che dentro la macchina non c’è nessuno. Apro il baule dove 

escono due fili elettrici. Il cuore inizia a battere forte. Seguo i fili fino 

ad un pacco avvolto nello scotch. Ho le mani sudate, istintivamente 

stringo la fede al dito. Corro verso la camionetta, nella mente le im-

magini degli ultimi telegiornali. Capaci, Via d’Amelio a Palermo, Via 

Georgofili a Firenze. Le gambe si fanno molli ma non posso fermarmi. 

Urlo a Carlo e Sergio di allontanarsi. Afferro la ricetrasmittente e grido 

agli artificieri “C’è una bomba in Via Palestro, di fianco alla galleria 

d’arte mod…”.  

Un boato. Le fiamme divorano tutto. Il fuoco è l’unica cosa che illu-

mina quella notte buia dello Stato italiano prima di un’altra esplosione, 

mezz’ora più tardi. Ma nessuno di noi tre potrà mai saperlo.  

  



Nuvole bianche e nere narici 
di Martina Ravioli 

 
Cosa faccio per vivere? Viaggio. 

Non potrei immaginare la mia vita senza una partenza ed un arrivo. 

In questi anni ho girato l’Italia intera e a volte ne ho varcato le fron-

tiere, sempre con un pizzico d’emozione.  

Non ho il permesso di andare ovunque. Come tutti i viaggiatori al-

cuni confini per me sono proprio invalicabili. Non è cattiva volontà, ma 

se uno non ha le carte in regola non c’è nulla da fare! 

Pazienza, di strada ne ho sempre abbastanza sia davanti che dietro, 

anche se in questi mesi spesso sono stato fermo e, quando sono riu-

scito a partire, il viaggio è diventato quasi una lotta tra sovraffolla-

mento, distanze minime e percorsi turistici abbandonati dagli stranieri, 

ma presi d’assalto da coloro che, in condizioni normali, non li avrebbero 

degnati di uno sguardo. 

Quante volte il mio cuore si è riscaldato quando, dietro ad una curva 

si è aperto improvvisamente un maestoso panorama? Troppe per po-

terle contare.  

Per me il viaggio, però, è anche lentezza e fatica. Adoro quando 

devo fare il pieno di energie e il calore mi si irradia dal cuore ai muscoli. 

Mi capita soprattutto con le salite lunghe e impervie, quelle salite così 

dure che non c’è allenamento che tenga. Allora, mi sfuggono bianche 

nuvole di vapore dalle mie nere narici e il fiatone mi fa rallentare. 

Per fortuna il macchinista conosce ormai tutti i miei bulloni e sa bene 

quando è il caso di darmi in pasto un’altra badilata di carbone che pre-

sto diventa brace rovente nella mia calda pancia. Mangio le rotaie me-

tro dopo metro e il fuoco al mio interno si trasforma in forza per con-

tinuare il viaggio. 

Una volta eravamo in tanti. Avevo amiche locomotive disseminate 

in ogni stazione e facevamo a gara a chi riusciva a trainare più vagoni. 

Oggi, cari miei, siamo una razza in via d’estinzione noi treni a vapore. 

La prossima volta che mi vedete passare, fatemi un cenno di saluto: il 

mio cuore di brace ardente si scalderà ancora un po’ nel sapere di non 

essere del tutto solo in questo viaggio. 

  



Angiolina 
La signora del fuoco 
di Romana Sassi 

 

Oggi nevica; accendo la stufa economica per avere tepore almeno 

in cucina. 

Mi sento una signora, col fuoco a comando. Vengo da un casolare 

dell’Appennino della Cisa. Sono la prima di 11 fratelli e ai tempi il fuoco 

era un lusso per ricchi. 

Ci scaldava la mucca nella stalla, tutti accucciati in un angolo. 

Le fiamme salivano allegre nel camino della cucina, con la pentola 

della minestra che cuoceva patate o polenta. 

Mi sedevo sul gradino, ma scappavo al primo rumore, scottata sul 

viso e nelle mani, ancora con le gambe gelate.  

Adoro il fuoco, cercato dall’uomo primitivo e dalla gente di strada. 

Alle sagre di paese, vado a vedere lo sfavillio dei fuochi d’artificio. 

Guardo le stelle nelle notti scure, seguendo i miei sogni e i miei 

ricordi. 

A 12 anni uno zio prete della Bassa Reggiana chiese ai miei genitori 

di mandarmi a fare la servetta per aiutare la perpetua. 

Mi trovai bene: almeno ero circondata dal caldo con cibo in abbon-

danza. 

Appena arrivata in canonica, con lo sguardo cercai il fuoco. 

Una grande stufa di ghisa stava al centro del salone e in cucina 

bolliva uno stufato profumato e invitante. Per me fu il paradiso, nono-

stante qualche umiliazione all’ordine del giorno. 

Un bel giovane passava spesso davanti alla chiesa: mi guardava a 

lungo … che voleva da me? Ero ancora una bambina ingenua che non 

conosceva la vita se non gli stenti della mia montagna. 

Cercavo calore che per ora ricevevo dal fuoco abbondante, nelle 

giornate nebbiose della pianura padana. 

Passarono gli anni e quel giovane venne a chiedermi in sposa. 

Avevo 17 anni: spaesata entrai in una casa sconosciuta. Fui presa 

dal fuoco del mio compagno con l’incoscienza dell’inesperta. 

Ora sono tranquilla vicino al fuoco. L’uomo che tanto mi amò è vo-

lato via all’improvviso. Sono sicura che non si trova nel fuoco eterno, 

per la sua onestà. 

La luna e le stelle impallidiscono: è mattino, a levante si sta alzando 

una palla di fuoco amico a riscaldare la mia solitudine. 

 
 



 

Fiore di fuoco 
di Fabio Castano 
 

Mentre fuori il bianco della neve rendeva morbida la silhouette ner-

vosa dei tetti e dell’abitato, Augusto Fortis già sentiva nelle narici l’odo-

re del calore proveniente dal camino che aveva acceso da una decina 

di minuti. E su quel camino è il caso di spendere due parole, sapete? 

Non sono uno scienziato e per dare una spiegazione con parvenza lo-

gica bisognerebbe approfondire, forse, la teoria dei quanti, o la propa-

gazione delle onde energetiche, cose così.  

Sono solo il più vecchio amico di Augusto e a me ha confidato la 

cosa. Tra il cuore di Augusto e la fiamma del camino c’è una connes-

sione perfetta, che nemmeno lui riesce a spiegarsi. Vi faccio degli 

esempi. Lui accende il camino con lo stesso rituale insegnatogli da 

nonno Bernardo, stesse azioni ripetute nei dettagli, stesso tipo di le-

gno, tutto. E la fiamma prende vita, nel senso che non brucia, come 

tutte le fiamme, da piccola a imperiosa, fino a spegnersi. Ma segue le 

emozioni provate dal cuore di Augusto. Tante volte ero presente nel 

suo salotto, con lui e la moglie Aurora, mentre la conversazione era 

entrata in zona di stanca, la fiamma andava perdendo forza. Ed ecco 

che arriva a sorpresa la figlia di Augusto, Elisa, con Emma, la sua ni-

potina. Emma corre incontro al nonno, lo abbraccia, lo stringe, “ti vo-

glio bene nonno, mi sei mancato”: voi non potete nemmeno immagi-

nare la fiammata scaturita dal camino, di una bellezza armonica, come 

un fiore di fuoco, un fuoco d’artificio. 

Nell’ultima lettera che mi ha mandato, Augusto mi racconta della 

malattia uditiva che ha colpito Aurora. Uno dei momenti in cui la fiam-

ma del camino saliva rigogliosa era il loro ascolto di musica classica, il 

sabato pomeriggio. Mi scrive anche che si è inventato questo: dato che 

non la sente più, ha provato a dipingere la stessa musica per Aurora. 

Gli occhi della moglie si sono accesi, infiammati. È nato in quel mo-

mento nel camino un nuovo fiore di fuoco, mai osservato con colori 

tanto intensi e delicati.  

  



Ricercatore di emozioni 
di Cristiana Bonfanti 

 
È impossibile non vederlo, basta alzare lo sguardo per rimanere in-

cantati dalla luminosità dell'immagine appesa al muro. Si tratta di una 

grande tela su cui troneggia una fiamma rossa, dal colore vivo quasi 

ad omaggio a Van Gogh e forse anche a ragione. 
 

Un regalo di un paziente, Mauro, un ragazzo affetto da problemi 

psichiatrici di vario genere che ha saputo trovare nella pittura quel dif-

ficile equilibrio che permette di rimanere in piedi senza barcollare o 

cadere. Come Vincent ha aggrappato le sue emozioni al pennello, con 

la disperazione dettata dal bisogno estremo di esprimere le proprie 

emozioni senza sapere come tradurle in parole. 
 

Mauro lo ha fatto così, ha deciso che era più semplice dare colore 

alle parole, e regalandomi il quadro ha dimostrato voglia di condivi-

sione, un grande passo avanti nel suo lungo e inizialmente silenzioso 

cammino. 
 

Tutti i clienti del mio studio lo notano, sta diventando parte inte-

grante della terapia. Ragazzi giovani, difficili, inadeguati a vivere su di 

un pianeta dove il denaro e l'arroganza sono le uniche merci di scam-

bio. Non c'è pazzia nelle loro parole, solo un urlo sommesso di rabbia 

verso una vita che giudica solo dall'apparenza e non dal cuore. 
 

Una donna in particolare lo osserva. Si chiama Maria, è di corpora-

tura esile ma ben delineata, un bella donna davvero se non fosse tal-

mente insicura da coprirsi con maglie larghissime pur di non apparire. 

Poi, dopo ore di quieto osservare, dice un'unica parola: “Casa”. La os-

servo senza parlare, ma come in trance è lei da sola a finire il discorso. 

“È bruciata in una notte, tanti anni fa. Ho perso tutto e non ho mai 

smesso di vagare”.  
 

Lì è ricominciato il suo cammino, e anche il mio.  

Scusate non mi sono neanche presentato. Dottor Ezio Magistri, spe-

cializzato in terapia espressiva e ricercatore di emozioni.  

Una cosa ho capito quel giorno. Le parole non sono tutto, anzi sono 

fumo, le emozioni sono il nostro grande dono.  

Basta restare in ascolto. 
  



La storia che racconterò 
di Francesca Carnevale  

 
Quella sera ci ritrovammo tutti attorno ad un fuoco di legna ardente, 

come una volta. L’atmosfera era vibrante e timidamente gioiosa. 

Sappiamo tutti che i ricordi affiorano alla mente nei momenti di più 

placida quiete. Mi piace, infatti, paragonare la mia emotività ad una 

sfera di vetro riflettente e dai colori cangianti. 

In quel momento la mia sfera rifletté la mutabilità della forma delle 

fiamme rosse e così una lacrima scese dal mio viso. 

– Nonna che hai? – mi chiesero i miei nipotini, i quali si divertivano 

a lanciare pezzettini di carta, legnetti e bucce di castagne e mandarini 

nel camino. Abituati alle stufe ultramoderne, erano più esaltati che mai. 

– Amori miei, non sento un calore così da anni –, risposi. 

E per permetter loro di tuffarsi nell’acqua della mia sfera di vetro, 

decisi di trascinarli con me attraverso le vie di un vecchio racconto: 
 

“Un uomo scappò e cominciò a correre talmente veloce che si 

dimenticò addirittura di togliere il camice blu da lavoro. Il paesaggio 

urbano attorno a lui era deserto e si sentì mancare ancora di più il 

fiato. Pensate che prendere respiri profondi gli diventò così complicato 

che dovette fermarsi sfinito. Di colpo, cadde a terra sulle ginocchia. 

– Un altro ancora, no! Mi sento impotente, aiuto! – 

Lo vidi dalla mia finestra. Non so cosa mi prese, bambini, però scesi 

le scale del mio palazzo e corsi ad abbracciarlo, sedendomi vicino a lui. 

Erano tempi tosti: in quel mondo incerto la “sicurezza” divenne la 

cosa più preziosa da ricercare e per ottenerla era necessario stare 

lontani. 

Lo stesso fuoco caldo che sento stasera, lo sentii solo quel giorno, 

sprofondandomi tra le braccia di uno sconosciuto dal corpo gelido e 

marmoreo. Mi feci piccola piccola e lui, non sapendo neppure chi fosse 

quella bambina, mi strinse come fossi sua figlia. 

Donai un po' del mio calore a un uomo che lo perse per combattere 

l’invisibile.” 
 

– E poi? Che è successo? – 

– Nonna, ma se ti abbracciamo noi il caldo lo senti lo stesso, vero? – 

  



Dal calore del sole al calore del fuoco 
di Carla Zotti 
 

Erano partiti poco dopo l’alba, quando il sole cominciava a scaldare 

la sabbia e tornava a illuminare le rocce scure modellate dal vento e le 

dune, grigie nel primo chiarore del giorno, si accendevano, tornava il 

loro colore, giallo, ocra, albicocca, e il cielo, terso, diventava cobalto.  

Gli autisti riprendevano il loro viaggio, scrutavano la strada cer-

cando la pista giusta dove passare per non ritrovarsi nel “fech fech” e 

non sprofondare nella sabbia. 

E negli occhi dei viaggiatori ancora esplodeva la bellezza del pae-

saggio, si sentivano sul cuore della terra primordiale, dove ci si sente 

un nulla davanti all’immensità. È una sensazione bellissima e affatto 

spaventosa, si aprono vallate immense una dopo l’altra, si crede, dopo 

ogni grande duna che viene scavallata, di vedere la fine e invece an-

cora e altro spazio infinito, e il cuore salta in gola e salgono le lacrime 

agli occhi… 

Nell’aridità del paesaggio si aprivano a tratti lampi di vita, cespugli 

fioriti, sorte di piccoli meloni amarissimi, le acacie, una palma cresciuta 

dal nulla, e scarabei che disegnavano tracce sulla sabbia, la corsa ve-

loce dei piccoli fennec che danzavano lievi e fuggivano, le oasi esplo-

devano in tutta la loro vitalità, davano sostentamento e ristoro agli 

uomini e agli animali. 

Avevano raccolto rami e pezzi di tronco secchi, durante il viaggio, 

sapevano dove trovare vecchie acacie morte, ne prendevano quanto 

bastava per un paio di giorni, e, quando trovavano il posto adatto per 

dormire, accendevano il fuoco, subito la teiera a bollire con il tè verde, 

a cominciare il loro rito, seduti tutti intorno a scaldare e gustare la 

dolce bevanda ristoratrice. Al tramonto ogni viaggiatore sceglieva la 

duna su cui arrampicarsi e dalla cresta si lasciava avvolgere e scaldare 

dagli ultimi raggi del sole, assorto nei propri pensieri e sensazioni, am-

mirando le bellezze di quei luoghi forse ostili, ma soverchianti nella loro 

magnificenza. 

Pane fresco, quella sera. Avevano preparato l’impasto con farina e 

acqua, sistemato le pagnotte appiattite in una buca riempita di brace 

e sabbia e ricoperte con altra sabbia e brace, e in breve estraevano i 

pani cotti a puntino, e il profumo fragrante si spandeva nell’aria, a 

stuzzicare l’appetito… 

Il calore del sole ormai lasciava lo spazio al calore del fuoco che 

portava benessere, calore, sollievo, allegria. Cenavano tutti insieme, 

tuareg e viaggiatori, chiacchieravano e si raccontavano le emozioni 



della giornata, le fiamme illuminavano i visi e i sorrisi, e guardavano 

divertiti i topolini del deserto, che comparsi dal nulla, mangiavano le 

briciole di pane e come piccoli folletti, scappavano veloci nelle tenebre.  

Veniva l’ora del riposo, piano piano il fuoco si acquietava, spari-

vano le fiamme e restava la brace a lasciare ancora per un poco nella 

notte il suo calore. I viaggiatori si avvolgevano nei sacchi caldi e 

mentre l’ultimo sguardo si volgeva al cielo a rimirare le stelle, quante! 

la volta immensa illuminata, accoglievano l’ultimo saluto dei tuareg: 

 .risvégliati nel bene ,   تصبح على الخير
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