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presentazione

Quella del 2020, la X1V edizione del Festival di LetterAltura & stata
un’edizione speciale, come capira anche chi, tra molti anni, avra modo
di vederne le fotografie: pubblico distanziato, mascherine...

In una situazione dove |'attenzione alla sicurezza e al rispetto delle
norme anti-Covid & stata prioritaria, il Festival ha potuto svolgersi gra-
zie alla convinzione e all'impegno dei soci e dei volontari dell’Associa-
zione LetterAltura.

Anche il Piccolo Concorso di Scrittura Creativa, collegato al Festi-
val, & stato riproposto, soprattutto attraverso il sito e la pagina FB di
LetterAltura, nell’impossibilita di raggiungere le persone interessate
con i soliti volantini distribuiti nelle biblioteche e nelle librerie.

La partecipazione di un buon numero di scrittori e scrittrici e stata
una bella risposta, a conferma che questo concorso, per quanto pic-
colo, € un interessante completamento del programma e degli eventi
del Festival di settembre.

Come negli anni precedenti, il Concorso ha proposto alla fantasia
dei partecipanti il tema del Festival, che nel 2020 era “Fuoco e calore,
nei viaggi e nel cuore”.

La scrittura di racconti o poesie ha dovuto “concentrarsi” nella bre-
vita di testi con un massimo di 2.000 caratteri (spazi inclusi) e anche
su questa capacita di invenzione, espressione e stile si € basata la va-
lutazione da parte della giuria.

Sono qui presentati i dieci racconti ritenuti migliori, pit uno che la
giuria ha ritenuto di segnalare, benché superi di poco il limite stabilito.

Pensiamo che la stampa di questo libretto e la pubblicazione dei
primi cinque racconti sulle pagine dell’edizione verbanese de /la Stampa
siano non solo un premio ma anche un ringraziamento a chi, in questi
“tempi difficili”, ha trovato tempo e parole per una scrittura non solo
per sé ma anche per gli altri.




Scintille di modernita
di Roberto Riccioli

«Ma lo hai visto nostro figlio? Se ne sta ancora imbambolato di
fronte a quell’affare perennemente acceso.»

«Non farci caso, tesoro. Sono tutti cosi ormai quelli della sua eta.»

«Puoi dirlo forte. Una generazione di mollaccioni, ecco cosa stanno
diventando! Ai nostri tempi le giornate scorrevano tra la soddisfazione
del raccolto, I'adrenalina della caccia, la conquista dei primi amori.»

«Sapevamo dare ancora importanza alla vita a contatto con la na-
tura.»

«Concordo. Non restavamo qui al buio, ad inflaccidirci la pancia con
il pane abbrustolito e le costolette di maiale cotte a puntino.»

«Lo sguardo del ragazzo sembra perso in quella massa confusa di
luce e colore. Ho paura che si rovini gli occhi.»

«Questa modernita ci portera tutti quanti alla rovina, mia cara. Te
lo dico io! Hai sentito quanti danni ha fatto questa robaccia l'altro ieri,
nell’allevamento del vicino? Quello sciocco pastorello ha ben pensato
di portarsi a casa propria una di queste diavolerie ed in un battibaleno
ha perso tutto quanto. Bestiame, vestiti, legna per lI'inverno. Tutto an-
dato letteralmente in fumo. E per cosa poi?»

«Eh, ma il nostro Capo villaggio se ne guarda bene dall’avvertire la
gente del pericolo.»

«Ovviamente!»

«Anzi, sostiene con forza l'utilita di questa scoperta. Ha troppi inte-
ressi personali a riguardo.»

«Chiaro come il sole!»

«Il cibo aveva persino un sapore diverso prima, ti ricordi? E poi du-
rante i pasti si poteva chiacchierare amabilmente in famiglia, senza
distrazioni in mezzo a noi.»

«0Ora sono veramente stufo. Ci penso io! Gurkoborko, spegni subito
quella schifezza inutile!»

«Ancora cinque minuti, papa.»

«Non voglio sentire ragioni! Stai esagerando. Stasera carne cruda
e poi a dormire, che domani bisogna alzarsi presto. I mammut non si
cacciano da soli.»

«Va bene, va bene. Perd non & giusto.»

«Lo decido io cosa € giusto, sottospecie di homo habilis. Vai dalla
mamma a farti togliere le pulci.»

«Ma io...»

«E spegni quello stramaledetto fuoco.»



Caffe con Irina
di Andrea Dallapina

All'aeroporto di Mosca ho preso il taxi per la stazione di Yaroslav-
skiy. Poi, con la Transiberiana, il viaggio sino a Niznij Novgorod, la citta
di Gorkij. Ho mangiato un borsch caldo e ho preso la metro sino a Gor-
kovskaya. In superficie ho cercato le panchine di fronte al palazzo della
Polizia. Qui, il 2 ottobre, tra le statue di bronzo, era seduta Irina.

Ci separavano pochi mesi d’eta. Quell’eta nella quale la parabola dei
quaranta s’avvia in picchiata verso i cinquanta. L'eta della maturita. Di
chi sa come va il mondo. Nella quale dubiti che possa servire a qual-
cosa morire per l'onore, per una causa o per l'ideale. E invece, quel 2
ottobre, Irina ha scritto su Facebook il suo j'accuse verso quello Stato
che censurava il suo lavoro di giornalista e arrestava i suoi colleghi, poi
si € seduta su quella panchina, si &€ cosparsa di benzina e si & data
fuoco. Ha persino lottato con un passante che voleva spegnere le fiam-
me che I'avvolgevano. Lui ha desistito e lei si € riseduta, il busto eretto,
fino a quando ha perso i sensi e il suo corpo inanime, divorato dal rogo
€ caduto a terra.

Scrisse il poeta: “la luce appare dove non splende il sole”, forse
anche per il calore avviene qualcosa di simile. Laddove il termometro
d‘inverno non sale sopra lo zero, nel cuore divampano le passioni, le
rivoluzioni sono possibili e si € pronti a bruciare.

Alla stazione della metro ho preso due tazze di caffé d'asporto, le
tengo in mano con piacere, il loro calore supera la lana dei guanti e mi
dona tepore. Mi siedo dov’era seduta Irina. Appoggio una tazza sulla
panchina, inizio a sorseggiare dall’altra.

A noi, sedotti dalla maturita, che non abbiamo cuori caldi come
quello di Irina, spetta almeno un compito: fermarci a bere un caffé con
lei, per fregarcene della termodinamica e impedire che la passione
sprigionata da Irina sia dissipata dal prossimo titolo di cronaca.

Mi alzo, lascio il suo caffé sulla panchina. Sento un calore deva-
stante esplodere nel petto.



Fiamme d’ossa
di Anastasia Cardone

Vivevo di aria, come il fuoco.
Ardevo dentro, bruciando
Bruciandomi, vivevo.

Un crepitio d’ossa

Come foglie d’ottobre,

A pezzi, vivevo.

Vuoto attorno, vuoto il cielo
Senz’ali e ronzio d’api,

Le ossa aride della terra desolata
Dentro, quell’aprile, davvero

Il mese pil crudele. Respiro
Ossigeno, bruciavo.

Vivevo fuggendo, ardendo
Fuggivo — un senso profondo
Piu intenso del fuoco

Dentro. E poi la fine, l'inizio.
Non vivevo, bruciandomi
Bruciavo. Terra rossa attorno.

E arrivata. La tempesta

Ero io. I cocci li ho bruciati,
Foglie morte, fantasmi passati.
Ora aria pura, per dare vita,
Entropia. Io non ero,

Ora sono.



Quarantatreé
di Cosimo Dellisanti

Aveva seguito Weis fino a una baita abbandonata con una breccia
nel mezzo.

Fucile fra ascella e braccio, si paro dietro un muretto e urto il fianco,
e la ferita al costato pulso.

Un viso biondo apparve dalla breccia della baita. Weis! Sollevo il
fucile, ingoid aria come a placare il bruciore, il petto che scalpitava, e
tenne la mira in direzione della breccia. Vi balzo fuori un soldato che si
lancio contro di lui, Walther in pugno. E lui fece fuoco. Il rinculo river-
bero fin dentro la ferita; ringhid una bestemmia. Il soldato si rovescio
nell’erba senza neanche un rantolo.

Dalla breccia, Weis gli sparo, e il fucile gli si divise in due.

Fu come se il contraccolpo gli squarciasse il costato. Calore umido
si spanse dal costato al petto.

Weis venne di fuori tenendolo sotto tiro con la Walther. Lui avanzo,
braccio premuto sulle costole.

«Un ragazzino? - disse Weis con mezzo ghigno - Dicono che hai
ucciso quarantuno dei miei.»

E lui fece un cenno al cadavere nell’erba. «Quarantadue» disse.

«Cosa sei venuto a fare fin qua su? Vuoi uccidermi? Vuoi anche tu
una medaglia, ja?»

La ferita aveva preso fuoco. Dopo la fucilata lo avevano curato, e
bendato, e pregato di desistere dal commettere quel folle viaggio, ché
Dio gia una volta lo aveva protetto. Avvicind la mano intorpidita alla
cintura, sul revolver americano.

Weis abbasso gli occhi.

E Iui, soffocando il dolore nel fuoco dell’odio, estrasse il revolver. Si
getto di lato. Urto il costato a una pietra. Vide tutto bianco, e sparo.
Un attimo dopo, il tuono della Walther. Divenne tutto nero per un at-
timo, o forse per sempre.

Riapri gli occhi, si rialzd desiderando di vomitare, e zoppico da Weis.

A terra, Weis si teneva I'addome, sangue tra le dita e gli occhi az-
zurri in lacrime.

«E come se ti danno fuoco, quando ti fucilano - disse - Un calore
che ti si appiccica al cuore.»

«Chi sei?» ansimo Weis.

Lui si abbasso, scopri i denti e sussurro: «Quarantatré>.

E annuendo, Weis torse gli occhi e crollo nell’erba rossa.



Il fuoco di Via Palestro 16
di Mattia Giroldini

Milano, 27 Luglio 1993

Due fischi e lo vedo corrermi incontro. Ha capito subito che ero tor-
nato. In mezzo al cortile si sentono le voci dalle finestre che sono spa-
lancate. Fa un gran caldo questa sera. Quanto mi sei mancato, Black!
Intanto lui scodinzola e mi lecca la mano mentre lo accarezzo.

Saliamo le scale del distaccamento dei Vigili del Fuoco di Via Bene-
detto Marcello e raggiungiamo i ragazzi di sopra. Anche voi mi siete
mancati! L'ho confessato ieri ad Agnese disfacendo le valigie. Aveva
appena telefonato Luca chiedendomi il favore di cambiargli il turno,
rientrando in anticipo dagli ultimi giorni di ferie dopo il viaggio di nozze.
Ed eccomi qui nel salone. Sul tavolo c’é una torta e Sergio ha in mano
una bottiglia: sono rientrato in tempo per festeggiare il suo com-
pleanno!

Poco dopo suona il telefono, dalla centrale ci dicono di prepararci:
in Via Palestro esce fumo da una macchina. Solita storia. Cosi lo spu-
mante resta in frigo, brindisi rimandato a piu tardi. Infiliamo giaccone
ed elmetto e attraversiamo corso Buenos Aires a sirene spiegate.

Davanti al padiglione d’arte contemporanea un vigile ci indica la Fiat
Uno da cui esce del fumo. Tantissimo fumo. Sgomberata la strada,
vedo che dentro la macchina non c’€ nessuno. Apro il baule dove
escono due fili elettrici. Il cuore inizia a battere forte. Seguo i fili fino
ad un pacco avvolto nello scotch. Ho le mani sudate, istintivamente
stringo la fede al dito. Corro verso la camionetta, nella mente le im-
magini degli ultimi telegiornali. Capaci, Via d’Amelio a Palermo, Via
Georgofili a Firenze. Le gambe si fanno molli ma non posso fermarmi.
Urlo a Carlo e Sergio di allontanarsi. Afferro la ricetrasmittente e grido
agli artificieri *C’€ una bomba in Via Palestro, di fianco alla galleria
d’arte mod...”.

Un boato. Le flamme divorano tutto. Il fuoco € I'unica cosa che illu-
mina quella notte buia dello Stato italiano prima di un’altra esplosione,
mezz’ora piu tardi. Ma nessuno di noi tre potra mai saperlo.



Nuvole bianche e nere narici
di Martina Ravioli

Cosa faccio per vivere? Viaggio.

Non potrei immaginare la mia vita senza una partenza ed un arrivo.
In questi anni ho girato I'Italia intera e a volte ne ho varcato le fron-
tiere, sempre con un pizzico d’emozione.

Non ho il permesso di andare ovunque. Come tutti i viaggiatori al-
cuni confini per me sono proprio invalicabili. Non e cattiva volonta, ma
se uno non ha le carte in regola non c’e nulla da fare!

Pazienza, di strada ne ho sempre abbastanza sia davanti che dietro,
anche se in questi mesi spesso sono stato fermo e, quando sono riu-
scito a partire, il viaggio & diventato quasi una lotta tra sovraffolla-
mento, distanze minime e percorsi turistici abbandonati dagli stranieri,
ma presi d'assalto da coloro che, in condizioni normali, non li avrebbero
degnati di uno sguardo.

Quante volte il mio cuore si € riscaldato quando, dietro ad una curva
si & aperto improvvisamente un maestoso panorama? Troppe per po-
terle contare.

Per me il viaggio, pero, € anche lentezza e fatica. Adoro quando
devo fare il pieno di energie e il calore mi si irradia dal cuore ai muscoli.
Mi capita soprattutto con le salite lunghe e impervie, quelle salite cosi
dure che non c’é allenamento che tenga. Allora, mi sfuggono bianche
nuvole di vapore dalle mie nere narici e il fiatone mi fa rallentare.

Per fortuna il macchinista conosce ormai tutti i miei bulloni e sa bene
quando ¢ il caso di darmi in pasto un’altra badilata di carbone che pre-
sto diventa brace rovente nella mia calda pancia. Mangio le rotaie me-
tro dopo metro e il fuoco al mio interno si trasforma in forza per con-
tinuare il viaggio.

Una volta eravamo in tanti. Avevo amiche locomotive disseminate
in ogni stazione e facevamo a gara a chi riusciva a trainare piu vagoni.
0Oggi, cari miei, siamo una razza in via d’estinzione noi treni a vapore.
La prossima volta che mi vedete passare, fatemi un cenno di saluto: il
mio cuore di brace ardente si scaldera ancora un po’ nel sapere di non
essere del tutto solo in questo viaggio.



Angiolina
La signora del fuoco
di Romana Sassi

0Oggi nevica; accendo la stufa economica per avere tepore almeno
in cucina.

Mi sento una signora, col fuoco a comando. Vengo da un casolare
dell’Appennino della Cisa. Sono la prima di 11 fratelli e ai tempi il fuoco
era un lusso per ricchi.

Ci scaldava la mucca nella stalla, tutti accucciati in un angolo.

Le fiamme salivano allegre nel camino della cucina, con la pentola
della minestra che cuoceva patate o polenta.

Mi sedevo sul gradino, ma scappavo al primo rumore, scottata sul
viso e nelle mani, ancora con le gambe gelate.

Adoro il fuoco, cercato dall'uomo primitivo e dalla gente di strada.

Alle sagre di paese, vado a vedere lo sfavillio dei fuochi dartificio.

Guardo le stelle nelle notti scure, seguendo i miei sogni e i miei
ricordi.

A 12 anni uno zio prete della Bassa Reggiana chiese ai miei genitori
di mandarmi a fare la servetta per aiutare la perpetua.

Mi trovai bene: almeno ero circondata dal caldo con cibo in abbon-
danza.

Appena arrivata in canonica, con lo sguardo cercai il fuoco.

Una grande stufa di ghisa stava al centro del salone e in cucina
bolliva uno stufato profumato e invitante. Per me fu il paradiso, nono-
stante qualche umiliazione all’ordine del giorno.

Un bel giovane passava spesso davanti alla chiesa: mi guardava a
lungo ... che voleva da me? Ero ancora una bambina ingenua che non
conosceva la vita se non gli stenti della mia montagna.

Cercavo calore che per ora ricevevo dal fuoco abbondante, nelle
giornate nebbiose della pianura padana.

Passarono gli anni e quel giovane venne a chiedermi in sposa.

Avevo 17 anni: spaesata entrai in una casa sconosciuta. Fui presa
dal fuoco del mio compagno con l'incoscienza dell’'inesperta.

Ora sono tranquilla vicino al fuoco. L'uomo che tanto mi amo € vo-
lato via all'improvviso. Sono sicura che non si trova nel fuoco eterno,
per la sua onesta.

La luna e le stelle impallidiscono: & mattino, a levante si sta alzando
una palla di fuoco amico a riscaldare la mia solitudine.



Fiore di fuoco
di Fabio Castano

Mentre fuori il bianco della neve rendeva morbida la silhouette ner-
vosa dei tetti e dell’abitato, Augusto Fortis gia sentiva nelle narici I'odo-
re del calore proveniente dal camino che aveva acceso da una decina
di minuti. E su quel camino ¢ il caso di spendere due parole, sapete?
Non sono uno scienziato e per dare una spiegazione con parvenza lo-
gica bisognerebbe approfondire, forse, la teoria dei quanti, o la propa-
gazione delle onde energetiche, cose cosi.

Sono solo il pit vecchio amico di Augusto e a me ha confidato la
cosa. Tra il cuore di Augusto e la fiamma del camino c’é€ una connes-
sione perfetta, che nemmeno lui riesce a spiegarsi. Vi faccio degli
esempi. Lui accende il camino con lo stesso rituale insegnatogli da
nonno Bernardo, stesse azioni ripetute nei dettagli, stesso tipo di le-
gno, tutto. E la fiamma prende vita, nel senso che non brucia, come
tutte le fiamme, da piccola a imperiosa, fino a spegnersi. Ma segue le
emozioni provate dal cuore di Augusto. Tante volte ero presente nel
suo salotto, con lui e la moglie Aurora, mentre la conversazione era
entrata in zona di stanca, la flamma andava perdendo forza. Ed ecco
che arriva a sorpresa la figlia di Augusto, Elisa, con Emma, la sua ni-
potina. Emma corre incontro al nonno, lo abbraccia, lo stringe, “ti vo-
glio bene nonno, mi sei mancato”: voi nhon potete nemmeno immagi-
nare la fiammata scaturita dal camino, di una bellezza armonica, come
un fiore di fuoco, un fuoco d‘artificio.

Nell’'ultima lettera che mi ha mandato, Augusto mi racconta della
malattia uditiva che ha colpito Aurora. Uno dei momenti in cui la fiam-
ma del camino saliva rigogliosa era il loro ascolto di musica classica, il
sabato pomeriggio. Mi scrive anche che si &€ inventato questo: dato che
non la sente pil, ha provato a dipingere la stessa musica per Aurora.
Gli occhi della moglie si sono accesi, inflammati. E nato in quel mo-
mento nel camino un nuovo fiore di fuoco, mai osservato con colori
tanto intensi e delicati.



Ricercatore di emozioni
di Cristiana Bonfanti

E impossibile non vederlo, basta alzare lo sguardo per rimanere in-
cantati dalla luminosita dell'immagine appesa al muro. Si tratta di una
grande tela su cui troneggia una fiamma rossa, dal colore vivo quasi
ad omaggio a Van Gogh e forse anche a ragione.

Un regalo di un paziente, Mauro, un ragazzo affetto da problemi
psichiatrici di vario genere che ha saputo trovare nella pittura quel dif-
ficile equilibrio che permette di rimanere in piedi senza barcollare o
cadere. Come Vincent ha aggrappato le sue emozioni al pennello, con
la disperazione dettata dal bisogno estremo di esprimere le proprie
emozioni senza sapere come tradurle in parole.

Mauro lo ha fatto cosi, ha deciso che era pil semplice dare colore
alle parole, e regalandomi il quadro ha dimostrato voglia di condivi-
sione, un grande passo avanti nel suo lungo e inizialmente silenzioso
cammino.

Tutti i clienti del mio studio lo notano, sta diventando parte inte-
grante della terapia. Ragazzi giovani, difficili, inadeguati a vivere su di
un pianeta dove il denaro e l'arroganza sono le uniche merci di scam-
bio. Non c'é pazzia nelle loro parole, solo un urlo sommesso di rabbia
verso una vita che giudica solo dall'apparenza e non dal cuore.

Una donna in particolare lo osserva. Si chiama Maria, € di corpora-
tura esile ma ben delineata, un bella donna davvero se non fosse tal-
mente insicura da coprirsi con maglie larghissime pur di non apparire.
Poi, dopo ore di quieto osservare, dice un'unica parola: “Casa”. La os-
servo senza parlare, ma come in trance € lei da sola a finire il discorso.
“E bruciata in una notte, tanti anni fa. Ho perso tutto e non ho mai
smesso di vagare”.

Li & ricominciato il suo cammino, e anche il mio.

Scusate non mi sono neanche presentato. Dottor Ezio Magistri, spe-
cializzato in terapia espressiva e ricercatore di emozioni.

Una cosa ho capito quel giorno. Le parole non sono tutto, anzi sono
fumo, le emozioni sono il nostro grande dono.

Basta restare in ascolto.



La storia che raccontero
di Francesca Carnevale

Quella sera ci ritrovammo tutti attorno ad un fuoco di legna ardente,
come una volta. L'atmosfera era vibrante e timidamente gioiosa.

Sappiamo tutti che i ricordi affiorano alla mente nei momenti di piu
placida quiete. Mi piace, infatti, paragonare la mia emotivita ad una
sfera di vetro riflettente e dai colori cangianti.

In quel momento la mia sfera rifletté la mutabilita della forma delle
fiamme rosse e cosi una lacrima scese dal mio viso.

- Nonna che hai? - mi chiesero i miei nipotini, i quali si divertivano
a lanciare pezzettini di carta, legnetti e bucce di castagne e mandarini
nel camino. Abituati alle stufe ultramoderne, erano piu esaltati che mai.

- Amori miei, non sento un calore cosi da anni —, risposi.

E per permetter loro di tuffarsi nell’acqua della mia sfera di vetro,
decisi di trascinarli con me attraverso le vie di un vecchio racconto:

"Un uomo scappo e comincio a correre talmente veloce che si
dimentico addirittura di togliere il camice blu da lavoro. Il paesaggio
urbano attorno a lui era deserto e si senti mancare ancora di piu il
fiato. Pensate che prendere respiri profondi gli divento cosi complicato
che dovette fermarsi sfinito. Di colpo, cadde a terra sulle ginocchia.

- Un altro ancora, no! Mi sento impotente, aiuto! -

Lo vidi dalla mia finestra. Non so cosa mi prese, bambini, pero scesi
le scale del mio palazzo e corsi ad abbracciarlo, sedendomi vicino a lui.

Erano tempi tosti: in quel mondo incerto la “"sicurezza” divenne la
cosa piu preziosa da ricercare e per ottenerla era necessario stare
lontani.

Lo stesso fuoco caldo che sento stasera, lo sentii solo quel giorno,
sprofondandomi tra le braccia di uno sconosciuto dal corpo gelido e
marmoreo. Mi feci piccola piccola e lui, non sapendo neppure chi fosse
qguella bambina, mi strinse come fossi sua figlia.

Donai un po' del mio calore a un uomo che lo perse per combattere
linvisibile.”

- E poi? Che é successo? -

- Nonna, ma se ti abbracciamo noi il caldo lo senti lo stesso, vero? -



Dal calore del sole al calore del fuoco
di Carla Zotti

Erano partiti poco dopo I'alba, quando il sole cominciava a scaldare
la sabbia e tornava a illuminare le rocce scure modellate dal vento e le
dune, grigie nel primo chiarore del giorno, si accendevano, tornava il
loro colore, giallo, ocra, albicocca, e il cielo, terso, diventava cobalto.

Gli autisti riprendevano il loro viaggio, scrutavano la strada cer-
cando la pista giusta dove passare per non ritrovarsi nel “fech fech” e
non sprofondare nella sabbia.

E negli occhi dei viaggiatori ancora esplodeva la bellezza del pae-
saggio, si sentivano sul cuore della terra primordiale, dove ci si sente
un nulla davanti all'immensita. E una sensazione bellissima e affatto
spaventosa, si aprono vallate immense una dopo l‘altra, si crede, dopo
ogni grande duna che viene scavallata, di vedere la fine e invece an-
cora e altro spazio infinito, e il cuore salta in gola e salgono le lacrime
agli occhi...

Nell’aridita del paesaggio si aprivano a tratti lampi di vita, cespugli
fioriti, sorte di piccoli meloni amarissimi, le acacie, una palma cresciuta
dal nulla, e scarabei che disegnavano tracce sulla sabbia, la corsa ve-
loce dei piccoli fennec che danzavano lievi e fuggivano, le oasi esplo-
devano in tutta la loro vitalita, davano sostentamento e ristoro agli
uomini e agli animali.

Avevano raccolto rami e pezzi di tronco secchi, durante il viaggio,
sapevano dove trovare vecchie acacie morte, ne prendevano quanto
bastava per un paio di giorni, €, quando trovavano il posto adatto per
dormire, accendevano il fuoco, subito la teiera a bollire con il té verde,
a cominciare il loro rito, seduti tutti intorno a scaldare e gustare la
dolce bevanda ristoratrice. Al tramonto ogni viaggiatore sceglieva la
duna su cui arrampicarsi e dalla cresta si lasciava avvolgere e scaldare
dagli ultimi raggi del sole, assorto nei propri pensieri e sensazioni, am-
mirando le bellezze di quei luoghi forse ostili, ma soverchianti nella loro
magnificenza.

Pane fresco, quella sera. Avevano preparato |I'impasto con farina e
acqua, sistemato le pagnotte appiattite in una buca riempita di brace
e sabbia e ricoperte con altra sabbia e brace, e in breve estraevano i
pani cotti a puntino, e il profumo fragrante si spandeva nell’aria, a
stuzzicare I'appetito...

Il calore del sole ormai lasciava lo spazio al calore del fuoco che
portava benessere, calore, sollievo, allegria. Cenavano tutti insieme,
tuareg e viaggiatori, chiacchieravano e si raccontavano le emozioni



della giornata, le fiamme illuminavano i visi e i sorrisi, € guardavano
divertiti i topolini del deserto, che comparsi dal nulla, mangiavano le
briciole di pane e come piccoli folletti, scappavano veloci nelle tenebre.

Veniva l'ora del riposo, piano piano il fuoco si acquietava, spari-
vano le flamme e restava la brace a lasciare ancora per un poco nella
notte il suo calore. I viaggiatori si avvolgevano nei sacchi caldi e
mentre 'ultimo sguardo si volgeva al cielo a rimirare le stelle, quante!
la volta immensa illuminata, accoglievano I'ultimo saluto dei tuareg:

ol Je =uat | risvégliati nel bene.

sulla prima di copertina: sull’'ultima di copertina:
Vincent Van Gogh, Bruno Gambarotta legge il racconto
Girasoli (1887) I ventitré giorni della citta di Alba
Metropolitan Museum of Art di Beppe Fenoglio
New York alla serata conclusiva del Festival 2020

le fotografie inserite nel libretto
sono di Susy Mezzanotte
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