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O
ggi il cielo è terso e l’aria piacevolmente tiepi-
da mi scompiglia le punte delle ali. Ho trovato 
una corrente ascensionale e mi faccio trasporta-
re pigramente senza la minima fatica. Ah, fosse 

sempre così facile! A volte mi tocca volare attraverso ven-
ti, tempeste e temporali, ma quando lo stomaco brontola 
o l’amore chiama, non posso farci niente: devo spiccare 
il volo indipendentemente dalle condizioni atmosferiche.
Ma torniamo a noi e alla nostra bella giornata primaverile. 
Sto cercando qualche prelibato boccone per la mia compa-
gna: un panciuto topolino, un grasso rospetto o qualche co-
leottero colorato sarebbero perfetti. Tra poco sarà mamma 
per la prima volta e io diventerò papà. Non riesco ancora a 
crederci, mi sembra ieri che ho lasciato il nido. Avevo appe-
na cambiato il piumaggio infantile e la mia tecnica di volo 
era ancora un po’ rozza per la verità, ma ormai era passata 
la metà dell’estate ed era proprio il momento di crescere 
ed ora, avrò dei piccoli a mia volta: se ci penso mi trema il 
becco dalla punta scura fino alla cera gialla!
All’inizio della primavera ho incontrato Merope, la mia 
bellissima signora. Se ne stava appollaiata sul ramo più 
alto di un faggio centenario e scrutava la verde radura 
ai suoi piedi a caccia di qualche cosa da mettere sotto 
i denti. Il suo piumaggio brunastro luccicava nel sole di 
mezzogiorno e le forti ali erano ripiegate in una posa ri-
lassata verso la coda. Gli occhi scuri parevano due pozzi 
di meraviglia… non ho saputo resistere: è stato un colpo 
di fulmine! 
Con un paio di colpi d’ala mi sono portato nel suo campo 
visivo e ho iniziato a sbizzarrirmi per aria con le mie mi-
gliori acrobazie. Sono sempre stato un asso nel volo: non 
per niente mi chiamo Zefiro!
La bella e giovane poiana mi osservava pigramente di sot-
tecchi, facendo finta di niente. Allora ho iniziato a cantare. 
Le ho dedicato la mia più sincera, sentita e appassionata 
serenata, una melodia dolcissima, ma voi umani dite che 
il nostro verso assomiglia ad un miagolio; lasciatemelo di-
re senza offesa: a volte non capite proprio un tubo. Io con i 
gatti non voglio averci niente a che fare: non ho i peli, non 
ho i baffi, non ho quattro zampe e, soprattutto, io so volare 
e plano sui topi dall’alto, come una saetta.
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Insomma, per farla breve, con una pindarica acrobazia là e 
una cantatina qui, ho conquistato la bella Merope ed ora 
siamo qui, in dolce attesa di diventare genitori.
Il nido lo abbiamo costruito proprio su quel bel faggio, una 
posizione perfetta: tanto sole, un bel prato dove cacciare con 
anche un ruscelletto di acqua fresca che scorre nel mezzo e 
una piacevole tranquillità, insomma una villa con vista pano-
ramica, giardino e nessun vicino antipatico nelle vicinanze.
Tra qualche settimana le quattro uova che abbiamo de-
posto si schiuderanno e nasceranno i miei piccoli. Spero 
tanto che siano due maschi e due femmine e sono così 
emozionato che già ho scelto i nomi: Feronia e Demetra 
le pulcine e Silvano e Apollo i pulcini. Sono proprio dei bei 
nomi, importanti e solenni, come d’altronde lo è il nostro 
volo e la nostra figura.
Oh ecco laggiù il piccolo paese arroccato sulla montagna 
al margine del bosco.
Ogni volta che sorvolo questi tetti, tanti nasi si voltano 
all’insù e fissano la mia sagoma scura contro il blu del cielo.
A volte qualcuno si confonde e pensa che io sia un aquila, 
un falco o un nibbio, ma il vecchio conte Von Roll, un ottan-
tenne di nobili origini appassionato di zoologia, non sbaglia 
mai. Anche a grande distanza lui sa distinguere tutti noi 
volatili e non si limita a chiamarci con il nome comune, ma 
addirittura tira fuori il suo latino e ci ama così tanto che ha 
iniziato a darci anche un nome proprio: è lui che mi ha bat-
tezzato Zefiro e sempre da lui ho sentito parlare delle figure 
mitologiche con il cui nome vorrei chiamare i miei piccoli. 
Anche in questo momento sono sicuro che sta parlando 
di me al nipote.
“Vieni qui Adalberto, corri fuori e lascia stare una buona 
volta la televisione! Guarda, sta passando Zefiro!”
Adalberto, un po’ di malavoglia per la verità, mi fissa, 
mentre il nonno continua con la solenne spiegazione:
“Il nome scientifico della poiana è Buteo buteo, sai? Si 
tratta di un rapace che vola di giorno, all’incontrario dei 
gufi che preferiscono la notte.”
Gli occhi del bambini perdono, finalmente, quella pa-
tina di disinteresse e indifferenza e si accendono di 
curiosità: “Nonno, anche io preferisco la notte, parlami 
dei gufi!”

Uffa e io che speravo di essere il protagonista di una 
bella lezione sui falconiformi, mi ritrovo, invece, ad es-
sere soppiantato dai gufi: ah ingiustizie divine.
Pazienza, tra qualche tetto sbucherò sopra al polve-
roso cortile dell’asilo. La maestra è una suora tanto 
dolce e cara, ma un po’ superstiziosa. Fino a qualche 
tempo fa, ogni volta che passavo, apostrofava i bimbi 
affidati alle sue cure dicendo: “Se non fate i bravi la 
poiana vi porta via!”.
Meno male che poi ha fatto due chiacchiere con il 
conte Von Roll e ha cambiato parere su di me, anche 
perchè, se mai lo volessi e vi assicuro che non lo vo-
glio, non potrei neanche per idea sollevare un bambi-
no: peso un chilogrammo scarso, non ho la forza per 
sollevare neppure un neonato. Adesso, ogni volta che 
volteggio sopra la scuola dell’infanzia, la suorina mi 
sorride e mi indica ai suoi piccoli. La scorsa settimana 
erano tutti fuori con il blocco da disegno e le matite 
colorate e mi stavano facendo un ritratto. I risultati, 
per la verità, non rendevano giustizia alla mia bellez-
za; in quei disegni sembravo un incrocio tra un pollo, 
un’anatra e un tacchino, ma va bene ugualmente. Con il 
tempo i bambini cresceranno e i loro disegni diventeran-

no più precisi, l’importante è che imparino ad amarmi e 
non ad avere paura di me. Già che ci penso, questo pic-
colo paesino ha dato gli illustri natali ad un bravissimo 
pittore. Lui sì che saprebbe ritrarmi come si deve. Devo 
andarlo a trovare un giorno o l’altro. Ha il suo studio nel 
solaio di una vecchia casa e passa le sue giornate tra 
colori, tele e pennelli. Gli piace tanto ritrarre la natura, 
soprattutto le piante perchè dice che è più facile dipin-
gere una cosa che sta ferma. Non posso dargli torto, ma 
io fermo proprio non ci so stare, chissà se per me farà 
un’eccezione?
Ma basta perdersi in chiacchiere, devo sbrigarmi a trovare 
qualcosa da mangiare per Merope che, santa pazienza, 
sta tutto il giorno seduta nel nido a covare le uova. Deve 
tenerle belle al caldo per far nascere i nostri pulcini che 
presto saranno altri becchi da sfamare. Sarà dunque me-
glio che mi rimbocchi le penne delle ali e mi dia da fare. 
Voi, se volete, potete continuare ad osservarmi con i piedi 
ben piantati per terra e il naso all’insù, mi farebbe piacere 
sapere che apprezzate le mie acrobazie aeree. Vi assicuro 
che, se avrete la pazienza e vi prenderete il tempo per 
guardare verso il cielo non resterete delusi. Vi prometto 
che darò il meglio di me: parola di Zefiro.                   ▲


