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, era una volta tanto tempo fa...

Ehi no: fermi! Questa é una storia che c’é
adesso, quindi ricominciamo daccapo.

C’e ancora oggi, e per fortuna diremmo noi, un abitan-
te dei boschi piccolo e velocissimo. Si mimetizza tra il
fogliame ed € quasi invisibile, ma se aguzzate la vista vi
puo capitare di vederlo saltellare e svolazzare. Non & un
folletto, ma € un uccellino minuscolo. Lui non lo sa, ma €
il piu piccolo pennuto europeo: un bel record non vi pare?
Qualche giorno fa mi trovavo in montagna e stavo cam-
minando verso l'invisibile linea d'altitudine che separa
i boschi di latifoglie da quelli di aghifoglie. Ad un certo
punto Napoleone, il mio grosso e grasso San Bernardo, si
e immobilizzato e si € messo sull'attenti. Avete presente
un colosso di oltre 90 kg che si impunta e non ne vuole
sapere di proseguire?

Ecco: mi sono trovata in questa situazione! Io volevo con-
tinuare la mia passeggiata, ma mi trovavo davanti una
piccola montagna che aveva un'idea completamente di-
versa dalla mia. Ad un certo punto il naso del cagnolone
ha iniziato a fremere e proprio mentre lo stavo prendendo
per il collare, ha fatto un balzo in avanti degno di un ghe-
pardo e mi ha trascinato con lui nel sottobosco a lato del
sentiero, fino ad arrivare sotto ad un abete dove ha inizia-
to a scodinzolare freneticamente e ad uggiolare come se
chiamasse qualcuno.

Ora: immaginatevi la scena e abbiate un po’ di compren-
sione per la vostra povera “raccontafavole”. Mi sono ri-
trovata infangata dalla testa ai piedi, i pantaloni strappati,
uno scarpone abbandonato 1a, 1o zaino aperto li e che gia
si stava popolando di formiche, una mano tutta spellata e
un gran bernoccolo appiccicoso sulla fronte perché il mio
amico peloso ha ben pensato di farmi schiantare contro
il tronco resinoso dell'aghifoglia. Avevo una gran voglia
di strangolarlo e ho pensato che fosse proprio un giorno
sfortunato, ma come spesso accade € cambiato tutto nel
giro di pochi secondi.

Ero rannicchiata tra le radici dell’albero e cercavo di to-
gliermi le spine e i sassolini che mi avevano scorticato le
mani quando, all'improvviso, ho sentito anche io quello
che il mio fido compagno aveva gia captato: un fischio
lieve e acuto.

Mi sono fiondata su Napoleone che era gia pronto a
scattare di nuovo e, tenendogli fermo il muso e la bocca
chiusa, gli ho sussurrato ad un orecchio:

“Fermo amico. Se continui ad uggiolare e a fare il terre-
moto il Regulus regulus non si fara vedere di sicuro!”
Non sono certa che il bestione peloso sappia cosa sia un
Regulus regulus, ma vi garantisco che deve aver com-
preso qualcosa delle mie parole perché si € acquattato ai
miei piedi. Solo il naso continuava a fremere e gli occhio-
ni si muovevano qua e la:

“Oh Napoleone: ¢ inutile che cerchi di vederlo con gli occhi.
Lo sappiamo tutti e due che la vista non ¢ il tuo forte. Tu
prova ad annusare I'aria e io cerco di vedere dove si trova.”
Ci siamo messi a lavorare in squadra, naso canino e vista
umana, e dopo una decina di minuti lo abbiamo scovato.
L'uccelletto era appollaiato su un ramo d'abete con in boc-
ca qualcosa che somigliava in modo inquietante a mezzo
ragnetto masticato. Un secondo dopo il mezzo aracnide
era sparito nel becco e il Regolo era ripartito di volata, si-
curamente per cercare qualcosa d'altro da mangiare.
“Napo: hai visto? Il Regolo si da parecchio da fare per
mettere insieme il pasto! Pensa che pesa pochissimo, 5 0
6 grammi - meno del lievito che metto nell'impasto della
tortal -, e ogni giomo deve mangiare lo stesso quantitati-
vo di cibo per sopravvivere! E come se tu, vecchio goloso-
ne, mangiassi ogni giorno 90 kg di crocchette!”

1l cane si volta e mi fissa. Probabilmente me lo sono so-
lamente immaginato, ma il suo sguardo mi € sembra-
to sognante all'idea di papparsi quotidianamente tutto
quel cibo.

“Eh no bello mio, non ci pensare neppure! Gia sei un gi-
gante cosl, se ti dessi 90 kg di pappa, tempo una settima-
na e non passeresti pitt neanche dalla porta. Sempre che
non scoppi primal!”

Con un sospiro Napoleone lascia ciondolare il muso: sem-
bra quasi affranto. Mi verrebbe da ridere, ma non voglio
spaventare 1'uccellino, impegnato nella sua affannosa
ricerca di cibo. Soprattutto in inverno deve sfruttare al
massimo le ore di luce per trovare ragnetti e piccoli insetti
non troppo coriacei di cui cibarsi. E cosi piccolo che non
ha problemi a volare veloce tra i rami intricati, con le ali
arrotondate, le piume verdognole, il petto grigio e la me-
ravigliosa crestina gialla.

Dopo qualche minuto di annusate a tutto spiano, le orec-
chie di Napoleone si fanno piu attente — chi tra di voi ha
una cane? Ecco, spiegate a coloro che non lo hanno che
non e uno scherzo: le orecchie di un cane cambiano ve-
ramente posizione e orientamento quando é attratto da
qualcosal — e io, seguendo la punta del muso, individuo
nella boscaglia altri uccellini della stessa specie, tutti in-
tentl a banchettare.

“Gia Napoleone. Scommetto che se stiamo qui ancora un
po’ ne vedremo arrivare altri. Il Regolo & un uccello gre-
gario soprattutto d'inverno. Senti come fischia? E il suo
modo di interagire con gli altri. Un po’ come quando tu
uggioli dietro a tutti gli altri quadrupedi del quartiere. E
pensa che a marzo partira la stagione degli amori: questo
bosco si riempira di tante coppiette che metteranno al
mondo due covate.”

Mi sembra quasi di vedere i pensieri del mio cucciolo-
ne aggrottargli 1'alta fronte. La scorsa primavera sbavava
dietro, in senso letterale, ad una bella e raffinata cagnolina
che gli ha spezzato il cuore preferendo un atletico pastore
tedesco. Ah: ingiustizie canine!

Per distrarlo dai suoi cupi pensieri continuo con le mie
Spiegazioni.

“Lo sai Napo che il Regolo fa un nido a forma di coppa?
Dentro lo fodera con le piume cosi i pulcini vengono al
mondo sul morbido in circa 15 giorni. I piccoli, anche
una decina per ogni covata, lasciano il nido dopo so-
li 20 giorni. Ma ti immagini? Cosi giovani e sanno gia
volare... mi sa che tu a 20 giorni avevi appena aperto
gli occhi!”

11 San Bernardo mi fissa e non perde una parola del mio
discorso. Cosi gli racconto che 1'habitat preferito dal no-
stro amico piumato ¢ il bosco di abeti e che in Svizzera
¢'e tutto 1'anno, mentre se vive in paesi nordici, durante
I'inverno migra per svernare in climi temperati.

Stavo giusto per lanciarmi in un’imitazione, dal risultato
sicuramente discutibile, del verso dell'uccellino, quando
un candido fiocco di neve si & posato sul nero naso di
Napoleone.

“Sbrighiamoci bestione! Inizia a nevicare!” Mi affanno a
recuperare lo scarpone € a sfrattare le golose formiche che
hanno colonizzato il mio zaino e il mio panino. In quattro
e quattr'otto sono pronta a ridiscendere la montagna.

Sel zampe, due umane e quattro canine, si avviano lungo
il sentiero, mentre i fiocchi si fanno piu abbondanti. Tra
i rami continuano a sfrecciare veloci uccellini e, per un
istante, un Regolo si ferma a guardarci. Poi fischia e si
allontana.

“Ciao amico, alla prossima!” Anche Napo abbaia e sem-
bra lo saluti.

“Forza bello andiamo! Devo mettere un po’ di ghiaccio su
questo bernoccolo!

Tutta colpa anzi, questa volta, tutto merito tuo!”

Napo mi guarda e, giuro, sembra sorridere. A
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