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, ora di ginnastica & quella piu odiata da Gof-
fredo e non si puo dire che abbia torto. Otto
anni, un po’ di ciccia nascosta malamente
sotto alla tuta verde evidenziatore, nessuna

propensione allo sport, due occhiali spessi come fondi
di bottiglia e un nome che € tutto un programma. I com-
pagni di classe non perdono occasione per schernirlo:
"Goffredo, Goffredo: sei cosi goffo che non ci credo!”
Quante volte passando nei corridoi si & sentito apostro-
fare con quella brutta filastrocca, ma oggi € anche peg-
gio del solito.

1l maestro ha fatto sedere tutta la classe sul pavimento
della palestra, ha chiamato Luca e Sara e ha iniziato a
spiegare la lezione:

“Oggi giocheremo a pallavolo. Luca e Sara sceglie-
ranno a turno i componenti delle due squadre che si
sfideranno.”

1l bambino sospira, sa gia come andra a finire: restera
ultimo e nessuno lo vorra nel proprio gruppo. Infatti, cin-
que minuti dopo, resta solo lui seduto sul linoleum mar-
roncino ai bordi del campo da gioco.

“Io Goffredo in squadra non lo voglio!” Borbotta Sara e
Luca, che non si € accorto di avere il maestro proprio
alle spalle, rincara la dose: “Gial Hai sentito? Nessuno ti
vuole e sei anche cieco come una talpa, non riesci nem-
meno a vedere la pallal”

Una mano si appoggia sulla spalla del bambino: “Luca,
ma come ti permetti di trattare cosi un tuo compagno?”
“Ma maestro, & vero! Goffredo ci fara perdere la partita,
nonostante gli occhiali ¢ci vede meno di una talpa!”

Il maestro sospira e si volta verso il bambino che, cer-
cando di non farsi vedere, si asciuga una lacrima. Da una
parte vorrebbe fare una bella ramanzina a Luca, ma sa
bene che questo renderebbe Goffredo ancora piu ogget-
to di scherzi e antipatie.

“Ragazzi voi giocate pure la vostra partita. Vi sorveglie-
ra il bidello Franco. Io e Goffredo abbiamo delle cose
da discutere.” E cosi dicendo afferra la paffuta manina
del bambino e lo porta fuori dallo stabile. Con grande
sorpresa, pero, non tornano in classe come si aspettava

Goffredo, ma si infilano nella stradina acciottolata che
serpeggia di flanco alla scuola e si fermano davanti alla
piu bella gelateria di tutta la citta: “ Scegli il gusto che
Vvuoi ragazzo: si parla meglio con un bel gelato davanti!”
E cosi dieci minuti dopo il maestro e Goffredo, che si é
tuffato su un gigantesco cono al cioccolato, sono sedu-
ti sulla panchina sotto al grande faggio dietro l'istituto
scolastico.

“Sai Goffredo, Luca non ha tutti i torti a dire che nel-
lo sport non sei proprio un campione, ma questo non ti
impedisce di avere tante altre doti, proprio come una
talpal”

“Non ¢ vero! Le talpe sono brutte, grasse, non piacciono
a nessuno, non vedono niente e sono inutili!”

Il maestro sorride e inizia a raccontare: “Quando avevo
la tua eta c¢’era un ragazzo poco piu grande di me che si
divertiva a prendermi in giro. Diceva che ero un asino e
non capivo niente. Un giorno, stufo della situazione, ho
fatto una ricerca per vedere se davvero gli asini sono
cosi stupidi e sai cosa ho scoperto?” Due grandi occhi
osservano il maestro, mentre una bocca impiastricciata
di gelato sussurra un no: “Ho imparato che gli asini so-
no testardi, non stupidi, che raggiungono sempre il loro
obiettivo, che sono fortissimi, che possono trasportare
cose molto pesanti, che sanno comunicare con i loro si-
mili e che da soli soffrono la solitudine. Quando il bullo &
venuto ancora a prendermi in giro, gli ho spiattellato sul
muso la mia scoperta; € rimasto cosl meravigliato che io
avessi osato ribattere e che sapessi cosi tante cose, che
non mi ha piu preso in giro!”. Goffredo guarda ammirato
il maestro che, sorridente, gli fa cenno di tornare in clas-
se per la lezione di scienze.

“Ragazzi, oggi parleremo dei mammiferi e per la prossi-
ma settimana ognuno di voi deve fare una ricerca sul suo
animale preferito ed esporla a tutta la classe.” E mentre
detta questo compito, il maestro fa l'occhiolino a Goffredo.
La settimana passa veloce e oggi € il gran giorno delle ri-
cerche di scienze. L'ora viene riempita da quattro cavalli,
tre cani, cinque gatti, due criceti, due delfini e un lupo
quando, finalmente, arriva il turno di Goffredo.

1l maestro lo guarda incoraggiante: “E tu Goffredo? Di
che animale hai deciso di parlarci?” Il bambino risponde
timidamente “Io parlerd delle talpe.” Tutta la classe scop-
pia a ridere e Goffredo diventa 10sso come un pomodoro:
“ Bambini, adesso basta. Abbiamo ascoltato per innume-
revoli volte storie di cani, gatti e cavalli. Nessuno di voi
ha avuto la curiosita di guardare oltre il proprio naso. A
me interessa molto quello che ha da raccontarci il vostro
compagno e anche voi dovreste stare zitti e attenti, cosi
magari imparate qualcosa di interessante e inaspettato.”
Il maestro guarda i suoi pulcini con aria severa e fa cen-
no a Goffredo di proseguire.

“Voi mi prendete sempre in giro perché dite che sono
cieco come una talpa. Ecco: non e vero! Le talpe non so-
no cieche: hanno due occhi molto piccoli e nascosti nel
pelo, ma ci vedono! E poi alle talpe la vista serve a poco:
hanno un olfatto sensibilissimo. Sentono 1'odore dei lom-
brichi, di cui sono ghiotte, anche attraverso le pareti di
terra, come io sento il profumo dei biscotti di mia nonna
ancora prima di entrare in casa. La pelliccia € morbida e
nera e permette loro di scivolare avanti e indietro nelle
gallerie senza sforzo, un po’ come quando io scivolo nei
corridoi cercando di non farmi vedere da voi. Le talpe vi-
vono fino a 2'000 metri e ascoltano tutti i rumori perché
hanno un udito molto buono. La cosa piu bella sono le
zampe davanti: sono forti e grandi e permettono alla tal-
pa di scavare gallerie fino a oltre un metro di profondita

e per una lunghezza di anche centinaia di metri! Vorrei
proprio essere una talpa a volte, cosi potrei scavare ve-
locissimo un buco nel pavimento e sparire quando voi
mi trattate male! In piu le talpe dormono poche ore per
volta perché devono mangiare tanto anche se pesano
solo 80 grammi. E poi si, vorrei proprio essere una talpa,
perche loro, all'incontrario di me, non si perdono mai:
hanno una specie di bussola incorporata che si basa sul
magnetismo terrestre e cosi sanno sempre dove sono.”
Goffredo & affannato e attraverso le spesse lenti scruta i
suoi compagni, sicuro di vedere scherno sui loro volti. In
realta, stupito, si accorge di notare curiosita e interesse.
Lisa alza addirittura la mano: “ Quanto vive una talpa?”
Goffredo si concentra per cercare la risposta: “ Se non 1i-
cordo male vive fino a tre anni.” Poi € la volta di Massimo
“Goffredo, ma quanti piccoli fanno le talpe?.” “Dipende:
di solito da 3 a b.” Il maestro osserva compiaciuto i suoi
alunni. Goffredo probabilmente non diventera mai il bam-
bino piu popolare della scuola, ma sicuramente ¢ il pro-
tagonista indiscusso dell'ultima mezz'ora di lezione. Le
domande piovono e lui sa rispondere quasi a tutte, fino
all'ultima. Luca, che é rimasto in silenzio, si alza e va da-
vanti al bambino: “ Goffredo, ma quindi posso continuare
a dire che sei una talpa? Senza offesa pero! Non pensavo
che le talpe fossero cosi fortil” Il maestro sorride; Goffredo
e sulla buona strada per scavarsi la sua personale galleria
Vverso il successo: proprio come una talpa. A
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