
«Ho detto che a scuola non ci vado!». Sa-
rò anche una mamma attenta alla psi-
copedagogia, ma vi garantisco che ho 

una gran voglia di tirare uno sberlone al rampollo 
urlante. Dopodomani ricomincia la scuola e, co-
me sempre alla fine dell’estate, siamo nel delicato 
momento di passaggio tra il termine delle vacan-
ze e l’inizio della pena detentiva di 9 mesi. Per me 
liberazione dall’appiccicoso pargolo, per le mae-
stre lavoro da nervi saldi che neanche un’opera-
zione a cuore aperto e per il trottolino amoroso 
che cresce troppo in fretta, atroce punizione da 
scontare per non si sa quale reato. Che poi, ovvia-
mente, non è così. Passata la prima settimana di 
assestamento è felice di vedere gli amici piccole 
pesti; imparare cose nuove – sante subito le inse-
gnanti che sanno accendere l’innata curiosità in-
fantile; e scoprirsi ogni giorno più grande – ma 
perché non hanno ancora inventato i vestiti innaf-
fiabili? Uno li innaffia con il fertilizzante e cresco-
no pari passo con il proprietario. 
I giorni di fine estate mettono sempre in scena una 
tragedia greca che in confronto l’Odissea è una 
viaggio di piacere. Quest’anno le scuse per l’iste-
rica infelicità del figliuolo sono: la cartella di un blu 
troppo blu – non sapevo che l’errata nuance di cia-

biava tonalità di rosa con il passare degli anni. 
L’astuccio che si riempiva di matite colorate e la 
colla che a fine estate era secca e andava compra-
ta nuova. Gli dico perfino che un anno non volevo 
iniziare la scuola perché vicino all’entrata aveva 
fatto la tela un ragno grossissimo. A me sembrava 
una tarantola e mi faceva paura, ma probabilmen-
te non avrà superato il mezzo centimetro e sicura-
mente non era viola a pallini gialli come mi osti-
navo a voler far credere a tutti. Il brontolone mi 
guarda. Gli occhi vorrebbero mascherare l’inte-
resse, ma la domanda sfugge dalle labbra: «E allo-
ra cosa hai fatto?». Vorrei dirgli che ho urlato co-
me una pazza e che mamma mi ha inseguito con 
il battipanni, ma mi limito a dirgli che, dopo un ci-
vile confronto genitori-prole, ho capito l’impor-
tanza dell’istruzione e sono andata a preparare i 
quaderni per il giorno dopo. Mentre le mie parole 
sembrano averlo convinto, entra mia mamma. 
«Ciao nonna! La mamma mi ha raccontato del ra-
gno viola!». «Ah sì? E ti ha detto che per convincer-
la ad andare a scuola ho dovuto usare il battipan-
ni?». 
Ed ecco, sul finire dell’estate, tutta la mia psicolo-
gia infantile che se ne va, felicemente distrutta dai 
metodi della tradizione.

no nuocesse ai bambini come lo scorretto abbina-
mento tra ombretto e smalto delle dita dei piedi 
penalizza le modelle; il diario che è più brutto del-
lo scorso anno – deve esserci un degrado qualita-
tivo e grafico nella produzione di agende, perché 
ogni anno questa scusa salta fuori più forte; fa 
troppo caldo per chiudersi in aula e uscire dalla pi-
scina – qui gli darei anche ragione, ma potrei tro-
varmi con un figlio incatenato al rubinetto della 
vasca da bagno e che minaccia lo sciopero della 
fame; e ultimo, ma non meno importante, «Non 
mi hai ancora preso il telefonino modello XYZ» – 
che poi, detto per inciso, non gli ho preso alcun 
modello in toto. Ci manca solo che a otto anni ini-
zi a soffrire di ansia da mancata risposta su 
WhatsApp; nevrosi per la memoria in esaurimen-
to – quella dello Smartphone si intende; crisi esi-

stenziale per il mancato collegamento a internet e 
la mania contagiosa di fare foto alla sacra trinità: 
sempre, ovunque e a chiunque. 
«Tesoro, vieni qui che voglio raccontarti una sto-
ria». Mio figlio mi guarda in cagnesco, indeciso se 
avventarsi su di me come se fossi una cotoletta da 
azzannare o se avvicinarsi per farsi fare due coc-
cole tranquillizzanti. Fortunatamente propende 
per la seconda soluzione perché devo riconosce-
re che i suoi denti aguzzi, rinchiusi nella gabbia 
metallica dell’apparecchio, mi incutono un certo 
non so che. 
E così inizio a condividere il mio tempo d’estate, 
quando al suo posto c’ero io e i dilemmi esisten-
ziali, che vi garantisco erano ben presenti anche 
allora, si rivelavano sotto altra forma. Gli racconto 
dello zaino rattoppato e sempre uguale che cam-

Il battipanni 
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A scuola a piedi? Non tutti 
Il tragitto da casa inquieta molti genitori, che preferiscono accompagnare i figli  
Altri giovani si muovono autonomamente, con bicicletta, monopattino e skate

  Le insidie della strada e del percorso casa-
scuola inquietano i genitori, che in molti casi 
accompagnano i figli finendo per sovraffollare 
le strade di primo mattino. E questo, nonostan-
te negli ultimi dieci anni gli incidenti gravi sia-
no in continua diminuzione e le infrastrutture 
risultino sempre più sicure. Va detto che la 
maggior parte dei bambini va sì a scuola a pie-
di, ma una significativa percentuale è appunto 
trasportata in auto dai genitori mentre, a di-
pendenza della stagione, delle condizioni at-
mosferiche o della distanza, altri scolari utliz-
zano bicicletta, monopattino o lo skateboard. 
Oltre al bus, ça va sans dire. Da un’inchiesta 
svolta dal TCS tra giovani genitori - con l’obiet-
tivo di sapere quali sono le loro paure e consi-
gliarli attivamente sul modo migliore per cono-
scere con i loro figli il percorso da casa a scuo-
la - emerge la paura per l’incolumità dei loro ra-
gazzi: sui motivi, al primo posto figurano il ti-
more di incidenti e la distanza da percorrere. 
Inoltre, i genitori hanno l’impressione che il ri-
schio d’incidente aumenti di anno in anno, so-
prattutto a causa della velocità dei veicoli nei 
pressi delle scuole e dell’alto numero di auto vi-
cino agli istituti. Inoltre, i genitori non vedono 
solo l’automobile come una garanzia di sicu-
rezza, ma la considerano anche un guadagno 
di tempo.   

«Necessaria una buona visibilità» 
Una buona visibilità è sinonimo di sicurezza, af-
ferma in questi giorni il TCS. Indossare vestiti 
chiari o con elementi rifrangenti è consigliato. 
Il TCS e gli istruttori di polizia, grazie al finan-
ziamento del Fondo di Sicurezza Stradale (FSS), 
distribuiscono ogni anno 140.000 bandoliere 
Triki (triangoli riflettenti) ai bambini che inizia-
no la scuola e, dal 2013, il TCS ha offerto oltre 
500.000 gilet di sicurezza agli allievi di prima 
elementare. La campagna «Made Visible», con-
dotta dal TCS, promuove la visibilità in modo 
attraente per l’uso giornaliero. La relativa piat-
taforma propone un assortimento di prodotti e 
di indumenti facili da abbinare con gli abiti di 
tutti i giorni. Dalle sciarpe fatte a maglia con ele-
menti riflettenti, agli adesivi, ai ciondoli e agli 
zaini stilizzati: tutto è un pretesto per essere vi-
sti per tempo e camminare in sicurezza. E a tal 
proposito, anche la Polizia cantonale ha dira-
mato un comunicato di prevenzione stradale 
in vista di lunedì: agli utenti della strada si 
chiede di prestare particolare attenzione ai 
piccoli scolari, affinché vengano tutelati nella 
loro sicurezza nel corso dei loro spostamenti. 
Non solo: durante i primi mesi di scuola saran-
no organizzate lezioni dedicate alla sicurezza 
stradale. Per non lasciare nulla al caso.


