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el boschi del Ticino, in un avvallamento nasco-
sto da bassi arbusti e costeggiato dagli ultimi
imponenti alberi prima dei pascoli alpini, vive
la famiglia Tetrao.
La loro casa € un nido a piano terra, ben nascosto dalla
vegetazione e siccome € una famiglia molto timida non
vi dir¢ di piu. Non vorrei mai vi venisse voglia di andarla
a trovare!
La famiglia Tetrao, infatti, € composta da sette giovani
Fagiani di Monte che si trovano alla fine dell’adolescenza
e dalla loro mamma, la Signora Lira, che non vede I'ora
che i figli, ormai grandi, decidano di andarsene da casa e
mettere su famiglia per conto loro. Non le dispiacerebbe,
infatti, avere dei bei nipotini.
Sia la mamma che i figli sono buoni e bravi, ma non ama-
no tanti gli estranei e li potremmo definire dei gran fifoni,
percio & meglio non spaventarli.
Un giomo, quando ancora i piccoli non erano nati, ho in-
contrato la loro mamma mentre stava covando le uova.
Le teneva al caldo tra le zampe, sotto le sue folte piume
brune. L'incontro € avvenuto quasi per caso e non volevo
certo spaventare la Signora Lira, che appena mi ha visto
ha iniziato a fare un gran baccano e mi é toccato scappare
a gambe levate. Da allora me ne guardo bene di avvici-
narmi al suo nido.
Mi piace, perd, immaginare la vita della famiglia Tetrao e
soprattutto dell'ultimo pulcino, quello nato piu tardi degli
altri, piu piccolo e fragile. La Signora Lira, quando I'uovo si
e schiuso ha deciso di chiamarlo Filino perché era magro
magro e rinsecchito, tanto fine da faticare a stare in piedi.
“Mamma, mamma ho fame!” Questi sono stati i primi pi-
golii di Filino e la mamma ha tirato fuori dalla dispensa
ben fornita una ciotola di magnifici insetti.
“Mamma, mamma ho fame!” Ha ripreso a pigolare poco
dopo Filino e la mamma & corsa nell'orto a cogliere un
po’ di bacche.
“Mamma, mamma ho fame!” Ha continuato Filino e la
mamma gli ha presentato una bella insalata di foglie fre-
sche guarnita da aghi di pino.

Finalmente Filino ha lo stomaco pieno e si addormenta
insieme ai fratelli che gia dormono da un paio d'ore, sazi e
rifocillati. Sette pulcini: Filino, Galletto, Gelsomina, Pinuc-
cia, Rino, Tetrix e Ruzzolo, chiamato cosi perché é uscito
dall'uovo con una gran capriola.

I lunghi giorni estivi scorrono lenti e mamma Lira con-
tinua a correre come una matta per sfamare, accudire e
intrattenere i suoi piccoli. E poi ¢’é il nido da tenere pulito
e 1 predatori da tenere alla larga. Che fatica!

“Oh figli miei, quante cose da fare! Vedrete quando sare-
te a vostra volta genitori”. Ma i sette fratelli non badano
troppo alla stanchezza di mamma, impegnati come sono
a crescere e a scoprire il mondo.

Una sera di fine estate, sulla montagna, si abbatte un tem-
porale. Di quei temporali forti e improvvisi tipici dell'estate.
1l ruscello che scorre vicino alla casa della famiglia Tetrao
diventa sempre piu grande e si avvicina pericolosamente al
nido. I sette fratelli tremano come foglie sotto alle ali della
mamma e la Signora Lira guarda il cielo e spera in cuor suo
che l'acqua passi via senza sfiorarli. Il temporale come € ini-
ziato finisce e, per questa volta, tutto & andato bene.
Gelsomina, per0, ha preso cosi tanta paura che per una
settimana non ha pit emesso neanche un cip e appena
ha capito di essere abbastanza grande ha deciso di an-
dare a cercar fortuna altrove.

Mamma Lira la guarda partire, un po’ le spiace, ma e
giusto che sia cosi. Quando gia sta per svoltare dietro
alla curva del sentiero le urla 1'ultimo saluto:

“Figlia mia, le tue piume sono pronte per partire, ma non
dimenticare mai che sei un Fagiano di Monte! Stai at-
tenta ai predatoril!”

Gelsomina sbatacchia le ali e si allontana. Nei giorni se-
guenti partono anche tutti gli altri fratelli. Chi verso valle,
chi verso monte, chi volando e chi andando a piedi. Per
tutti mamma Lira ha un saluto e una raccomandazione:
“Ruzzolo, stai attento a non inciampare con le tue lun-
ghe zampe.”

“Tetrix, Rino: smettetela di litigare per quella bella ra-
gazza che avete visto passare! La montagna € piena

di fanciulle piumate che aspettano le vostre serenate
d’amore!”

“Pinuccia stai attenta alle tue penne e preparale bene
per l'inverno che fara tanto freddo e tu Galletto eserci-
tati bene con il volo. Non ¢ il caso che continui a sbattere
contro i bassi rami degli abeti!”

B cosl, con un rapido bacio sulle morbide testoline e tra
le rosse sopracciglia, mamma Lira ha salutato uno ad uno
i suoi pulcini.

Sul finire dell’autunno & rimasto solo Filino nel nido, sem-
pre magro e secco come un sorbo rinsecchito.

La signora Tetrao non sa piu cosa fare. Ha provato con le
mosche, con i lamponi, i mirtilli e addirittura con le luma-
che, ma niente sembra far ingrassare quel figlio gracile,
ma testardo come un mulo.

“Filino tu l'inverno lo passerai con me, finché non metti su
qualche grammo questo nido non lo lasci!”

“Ma mamma..."”

“Non voglio sentire storie. E ora fila a letto che é tardi”.
Filino sospira e si addormenta. Sogna di diventare un
Gallo Forcello imponente e ammirato da tutti. Sogna di
diventare grande e bello come il suo papa, forte come suo
fratello Rino e saggio come sua mamma Lira.

I giorni passano e 'inverno avanza. La neve copre tutto e i
suoni si fanno ovattati. Trovare da mangiare diventa ancora
piu difficile, ma la natura sta facendo il suo corso. Filino ha
ancora tanta fame, ma meno di un tempo. Il suo corpo € an-
cora magro, ma le sue ali si stanno irrobustendo e i fiocchi
di neve si sciolgono sul calore delle piume che ormai sono
nere con riflessi blu come quelle del suo babbo.

La notte di Natale il suono delle campane a festa risale
la valle e arriva fino al nido della famiglia Tetrao. Filino
vorrebbe andare a vedere, ma mamma Lira lo ferma:
“Figlio mio, mai avvicinarsi troppo agli uomini! Ci sono
tante brave persone, ma € bene osservarle da lontano,
come loro fanno con noi. Viviamo tutti su questa terra,
ma bisogna portare rispetto per il ruolo che ciascuno
ha. Lascia le campane agli uomini e goditi le stelle che
questa notte illuminano il cielo”. Filino, a becco in su,
osserva la Via Lattea che splende come un sole.

B qualche mese dopo il sole torna veramente a splen-
dere sulla montagna e illumina un maestoso Fagiano di
Monte che nell'arena sfida tutti i rivali e vince sempre.
Un esemplare come da tanto non se ne vedevano tra i
boschi del Ticino.

Nessuno sa chi sia quello straniero. Solo una mamma,
dal bordo del bosco, lo osserva e sa bene chi &: € il suo
Filino, che ormai € diventato adulto.

Nessuno poteva saperlo, nessuno aviebbe creduto che
quel pulcino gracile e spaurito, perennemente affamato,
diventasse un giovane vigoroso e circondato da tante
ammiratrici. Solo mamma Lira, con il suo amore € ri-
uscita a crescerlo e a vedere tutti 1 suoi cambiamenti.
Serviva solamente un po’ di pazienza. Solo una cosa non
e cambiata. Il suo appetito!

“Fermi tutti ragazzi. Io mi prendo una pausa: sento un
certo languorino!” E baldanzoso Filino si dirige verso un
cespuglio di bacche.

Mamma Lira sorride. Certe cose non cambiano pro-
prio mail! A
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