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lascia cadere la matita sul
libro di matematica e si precipita in cucina insieme al
babbo, uscito di corsa dalla doccia.
La mamma € accasciata tremante su una sedia e indica il
gran mazzo di carote gettate sul tavolo.
“Un mostro! In quelle carote vive un mostro!” La mam-
ma & proprio spaventata. Il babbo si avvicina alle foglie
verdi e un sorriso si allarga sul suo volto. La bambina
pensa che se il papa sorride, il mostro non puo fare poi
cosl paura e si avvicina per guardare meglio.
“Ma mamma: non & un mostro: € un
bruco!”
“Appunto, & un mostro!”
Quando si tratta di anima-
letti che strisciano, saltano
0 svolazzano mamma Mi-
lena ¢ irremovibile: qual-
siasi cosa che abbia meno di due zampe o piu di quattro
&, per lei, un'assoluta, orripilante, mostruosa mostruosita.
Quella volta che papa Alfredo, vangando nell'orto, ha di-
sturbato una famiglia di lombrichi, Milena si € chiusa nel
capanno degli attrezzi e non ¢'e stato verso di farla usci-
re prima di sera. Quando Anita le voleva mostrare una
lucciola, la mamma ha ben pensato di svenire. E ancora,
quando c¢'e stato da togliere una zecca al loro cane Balu, a
Milena é venuta I'orticaria. Ed ora, per un innocuo bruco,
la mamma rischia il collasso.
“Tranquilla tesoro, ce ne occupiamo noi.” Papa Alfredo
chiude delicatamente le mani a coppa sul piccolo anima-
letto verde, puntinato di nero e arancione, e si dirige verso
il giardino. “Vieni Anita, lasciamo libero il nostro amico
lepidottero.”
“Leprodottero?” La bambina non ha mai sentito una pa-
rola cosi strana.
“Non leprodottero: lepidottero. E una parola che viene
dal greco. Significa ala ricoperta di squame. Si tratta delle
farfalle.”

il 77 L'urlo della mamma fa sob-
g balzare Anita. La bambina

Anita e orgogliosa del suo papa entomologo. Un papa che
studia gli insetti per lavoro € una cosa molto rara e si sa,
le cose piu sono rare e piu sono preziose e quindi anche
il suo papa é prezioso.
Purtroppo per Milena, infatti, al cuor non si comanda e il
suo cuore ha iniziato a battere per un bellissimo giovane
alto, abbronzato e, ahime, entomologo.
Gia, Alfredo Lepidi € proprio uno
studioso di insetti e per Milena, che
- ne ¢ terrorizzata, é stato un duro
colpo innamorarsi di lui. Ma tant'e,
tanto si disfa e tanto si fa, che i due
sono felicemente sposati e hanno
una bella bambina di sette anni:
Anita. La convivenza non & sempre
facile e Milena ha tassativamente
vietato ad Alfredo di portare in casa
qualsiasi cosa abbia a che fare con il
suo lavoro e cosi libri, teche, disegni, fo-
tografie ed esemplari sono finiti nella serra.
E qui che si dirigono il babbo e Anita.
“Tesoro, questo lepidottero & ancora un bruco, ma 0s-
servalo bene perché tra 3 o 4 giorni non lo vedrai piu:
diventera una crisalide e passera tutto 1'inverno a cre-
scere dentro al bozzolo finché nel corso della prossima
primavera diventera una bellissima farfalla. Ecco guarda
questo disegno.”
Anita sfoglia il grande libro e vede il disegno di una crea-
tura meravigliosa. Ha le ali grandi e gialle, con un reticolo
di striature nere, delle macchie blu e rosse e delle lunghe
antenne sopra al corpo un po’ peloso.
“E bellissima papa. Una farfalla cosi bella non puo fare
paura neppure alla mamma!”
In tanti anni Alfredo non € mai riuscito a far capire alla
moglie che non c¢'é da aver paura degli insetti, ma ora
un'idea si accende negli occhi del papa.
“Hai ragione Anital Adesso questa creatura & un bruco e
anche se a me sembra proprio simpatico, capisco che alla
mamma possa fare un po' schifo e un po' paura, ma la far-

falla & cosi bella che anche tua madre non potra pensare
diversamente. Ho bisogno di te pero. Mi aiuterai?”

Nelle settimane seguenti e tutto tranquillo in casa Lepidi /

e Milena inizia ad essere piu serena. Siamo ormai in au-
tunno e si avvicina la sua stagione preferita, dove non ci
sono animaletti che svolazzano, strisciano o saltellano:
I'inverno.

Se sapesse cosa Anita e il babbo stanno combinando,
non sarebbe cosl calma. Appeso al pruno selvatico dietro
all'orto della serra, ben nascosto nella biforcazione di un
ramo, ¢'e il piccolo bruco verde, ormai diventato crisalide.
Quel pomeriggio estivo, infatti, bambina e papa hanno
deciso di far svernare il lepidottero vicino a casa, accor-
dandosi di trovare il modo di fare vedere alla mamma la
farfalla adulta la primavera successiva, cosl da farle pas-
sare almeno un po' di paura.

“Ma papa, questo leprodottero avra pure un nome suo!”
“Lepidottero, Anita: lepidottero. Si chiama Papilio
machaon.”

“B troppo complicato. Lo chiamerd Farfy”

Alfredo sospira. Da bravo studioso ci tiene molto che ogni
cosa abbia il suo giusto nome, ma si rende conto che a
sette anni il complicato sistema di classificazione di Lin-
neo é un po' difficile. Per ora l'importante & che sua figlia
impari ad amare tutte le forme di vita e non venga conta-
giata dalla paura della mamma.

B cosi, durante i mesi invernali, in casa Lepidi si moltipli-
cano dei bellissimi disegni di farfalle fatti da Anita. Ormai
il frigorifero ne € pieno e anche il tavolino del salotto. Per
Natale, inoltre, la bambina regala alla mamma un ciondolo
a forma di farfalla.

Nel frattempo Alfredo introduce di nascosto in casa alcu-
ne foto di ali di farfalle e fa finta di dimenticarle qui e li:
sotto al tagliere del pane in cucina, tra le riviste di cucito
della moglie, sul como in camera da letto. Non la foto di
tutto I'animale. Se Milena trovasse una foto di una farfalla
intera potrebbe lanciare un urlo tale da rompere anche i
vetri delle finestre. Ma, magari, forse, si spera che veden-
do solo alcuni particolari - la delicatezza della membrana

alare, i brillanti colori delle scaglie, i bellissimi disegni di
Anita - pian piano si abitui all'idea che i lepidotteri non
siano poi dei mostri.

In primavera gli sforzi di figlia e babbo si intensificano.
Ormai sono mesi che Milena & circondata da farfalle. &
successo tutto cosi gradualmente che non se ne € neppu-
e accorta e un giorno, quando Anita le fa vedere un'im-
magine di una farfalla intera, si stupisce lei per prima di
non scappare urlando.

“Tesoro: non avvicinarti troppo con quella foto. Mi fa
un po' impressione, ma non & poi cosi brutta: devo
ammetterlo.”

Proprio in quel momento un urlo rompe il silenzio, ma non
€ la mamma ¢é il papa!

“Anital Porta la mamma alla finestra del salotto, presto!”
Anita prende la mano di Milena e la trascina vicino alla
grande vetrata da cui si vede il retro della serra. Davanti
ai vetri svolazza nientepopodimeno che Farfy, in tutto il
suo splendore.

Milena ¢ incredula e, per la prima volta in vita sua, osserva
una farfalla senza paura, anzi affascinata dalle rapide ali
veloci, dalle antenne vibranti e dai colori che brillano sotto
il sole di inizio estate.

Un inconsapevole e affamato lepidottero, un marito inna-
morato e una bambina curiosa, Sono riusciti a mostrare
ad una mamma come un essere diverso, e apparentemen-
te spaventoso, possa diventare bellissimo e affascinante
quando si riesce a guardarlo senza paura.

Farfy svolazza, allontanandosi verso il campo di carote.
La famiglia Lepidi si abbraccia felice. Che bella stagione
che sara questa estate! A
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